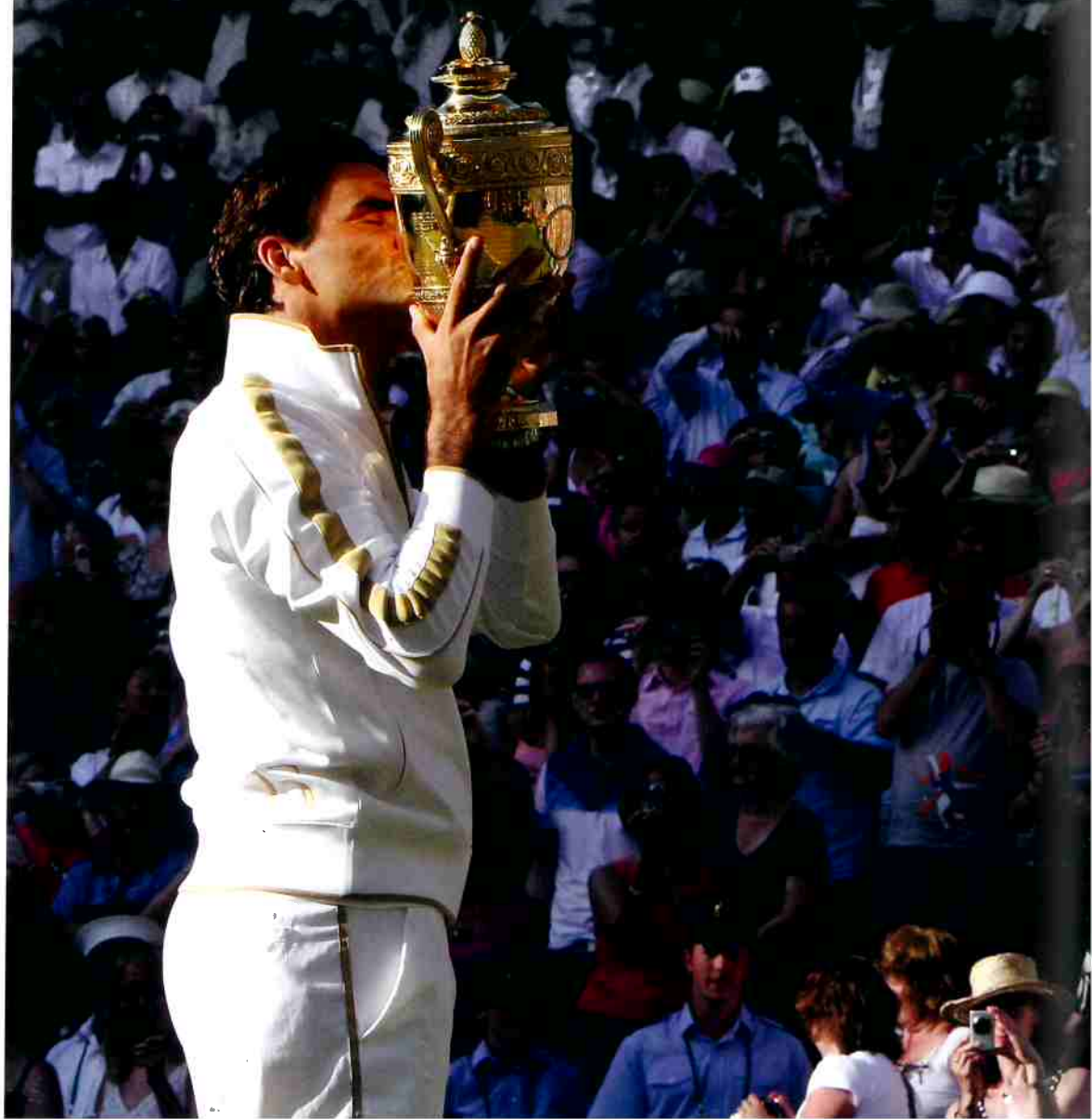
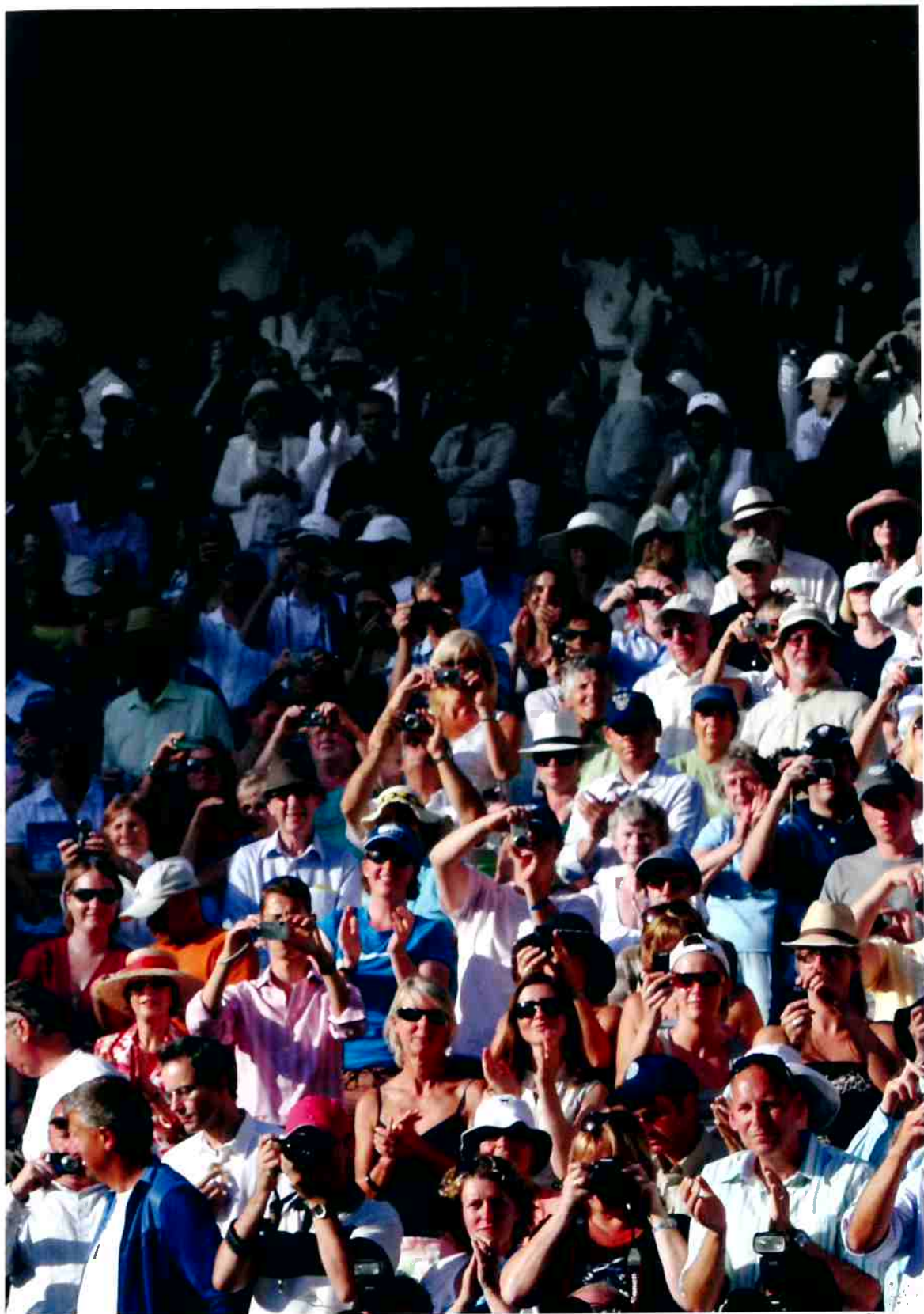


ÉPILOGUE





Et si, presque vingt ans après sa première apparition sur l'ATP World Tour, Roger Federer avait encore la balle de sa vie devant lui ? Et se pourrait-il qu'il lance cette balle, dans la lumière éblouissante d'un flash, sans même avoir conscience de ce qu'il a fait ?

Nous savons que le futur ne peut pas nous promettre de nous réserver le coup le plus historique de la carrière de Federer. Quoi qu'il arrive, ce sera toujours le coup droit décisif qu'il a joué lors de sa rencontre en huitième de finale contre Tommy Haas à Roland-Garros en 2009, celui qui lui permit de rester dans la course et de poursuivre sa route jusqu'au Grand Chelem en carrière. Rien de ce qui sortira des cordes de Federer à l'avenir ne pourra jamais surpasser ce coup droit en valeur historique. Et il ne jouera probablement jamais de coup plus audacieux que la passe de revers envoyée au-delà de Rafael Nadal et qui lui permit de suspendre une balle de





► Federer joue un tweener, pour le plus grand plaisir du public de l'US Open, à New York.

match lors de la finale de Wimbledon 2008, celle qui fit se dire « Bon sang ! » à l'arbitre. Amènera-t-il un jour une balle de match plus outrageuse encore que le tweener qu'il a joué contre Novak Djokovic en demi-finale de l'US Open 2009 ? C'est peu probable. Sera-t-il un jour aussi novateur que lorsqu'il a créé l'« attaque furtive de Roger », qu'il a ensuite utilisée pour vaincre Djokovic lors de la finale à Cincinnati en 2015, et qui le propulsa vers la finale de l'US Open de cet été-là ? Peut-être

pas. Mais Federer est bien plus qu'un acteur de moments historiques, courageux et créatif s'il en est.

De temps à autre vient un moment – qui n'a généralement que peu de rapport avec la façon dont l'histoire le jugera et ne demande ni courage ni prise de risque – qui résume à lui tout seul l'essence de Federer. Ce sont des moments de génie presque fortuits, apparemment involontaires (de la part de Federer) qui suscitent un émerveillement total (de la part du spectateur). C'est ce que David Foster Wallace appelle des « moments Federer », les coups qui laissent le téléspectateur la mâchoire tombante, les yeux exorbités, « à pousser des cris qui font accourir les épouses de la pièce d'à côté pour voir si on va bien ». Les fans de Federer raffolent de ces moments presque autant qu'ils raffolent de ses accomplissements. C'est du génie pour le génie, un rappel peut-être que le tennis est un sport destiné à procurer du plaisir et de la joie. C'est pour cela que les supporters de Federer ont tant investi dans la vie de ce joueur de tennis suisse. Ils tentent de condenser le génie de Federer en une seule image. Ils essaient de capturer ce qui fascine tant chez Federer, sa luminosité, dans les quelques centièmes de seconde qu'il faut pour lever une raquette et frapper dans une balle. Ce génie et cette fascination, ce ne sont jamais tout à fait les mêmes. Le coup le plus historique de Federer ? Ce n'est pas à lui d'en juger. Des millions de fans le feront pour lui, et chacun aura sa propre réponse.