





CEUX QUI NEN FONT PAS PARTIE PEUVENT APPELER

LES PLUS FERVENTS SUPPORTERS DE FEDERER LES
FEDEROPHILES OU LA FEDEMANIA, MAIS ILS NE SE SONT
DONNE AUCUN NOM. CE A QUOI ILS ONT EN REVANCHE
DONNE UN NOM, C’EST AUX MESSAGES DE BONNE CHANCE
REMIS EN MAIN PROPRE A FEDERER A CHAQUE TOURNOI :
« ENVELOPPE ROUGE ».

Le lendemain de la finale simple messieurs de 2015 au All-England Club,

I'mage d'un joueur de tennis en polo blanc envahissait la premiére page

d'un journal britannique. Ce n'était pas celle du vainqueur, Novak Djokovic,
qui venait d'égaliser son coach Boris Becker, ainsi gue John McEnroe, en
remportant un troisieme titre sur le court central de Wimbledon. Cette photo,
immense, éblouissante, en pleine page, était celle du finaliste vaincu, Roger
Federer. Comment Djokovic aurait-il pu faire le poids face a I'histoire de « 'amer
chagrin du fils adoptif de Wimbledon » ?

Ce n'était certainement pas la premiére fois, ni sans doute la derniére, qu'un
joueur de tennis se faisait voler la vedette et rafler la une, a cause de 'adoration du
public pour Federer. Le rédacteur en chef de ce journal ne faisait la que donner au
public ce qu'il voulait. Mais ce traitement de Djokovic par les médias britanniques
était relativement soft par rapport a la facon dont il a été malmené par le public
new-yorkais deux mois plus tard lors de la finale de I'US Open, ou il affrontait une
nouvelle fois Federer. Les spectateurs du Arthur Ashe Stadium ont applaudi aux
erreurs de Djokovic, y compris les fautes sur son premier service. Et de temps a
autre, quelques huées sélevaient des gradins. Cette adoration pour Federer
dérapait |a vers une hostilité envers son adversaire, apparemment attisée par les
biéres consommeées par la foule en attendant que la pluie cesse. Hormis Becker, la
fernme de Djokovic, Jelena, et l'acteur hollywoodien Gerard Butler, ce match était
en gros celui du Serbe contre tout New York. Pour faire face, Djokovic a essayé de
se persuader que la foule était de son coté : « Ils criaient “Roger’, et jimaginais
qu'ils criaient “Novak” » Les deux autres membres du quatuor d’élite ont eux aussi
déja été confrontés a une antipathie semblable lors de leurs matchs contre
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» En 2015,
Federer a été
élu joueur
masculin le plus
populaire pour
la treizieme
année
consécutive

Federer. Malgré tout ce que Rafael Nadal a accompli sur la terre battue de

Roland-Garros — et personne n'a gagné autant de titres que lui a aucun des
Chelems -, les Parisiens ne font pas mystére de leur préférence pour Federer.
Il'y a également eu la fois oU Andy Murray est arrivé a 'ATP World Tour de 2012
dans l'est de Londres, pour ce qui était son premier événement en Angleterre
depuis sa victoire & I'US Open. Peut-étre Murray, qui venait de devenir le
cinquiérne homme britannique a remporter un grand titre depuis les années
1930, s'attendait-il 2 ce que le public de Londres Iui soit extrémement favorable.
Mais il se retrouva face & un public farouchement pro-Federer. En gros autant
que si le match avait eu lieu au St. Jakobshalle de Bale.

Ceux qui n'en font pas partie peuvent appeler les plus fervents supporters de
Federer les federophiles ou la Fedemania, mais ils ne se sont donné aucun nom. Ce a
quoi ils ont en revanche donné un nom, c’est aux messages de bonne chance remis
en main propre & Federer a chaque tournoi : I'Enveloppe rouge. Malgré tout
l'enthousiasme de Federer pour les réseaux sociaux — il a utilisé le pouvoir que
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représentent des millions de followers sur Twitter pour parvenir a faire créer une
émoticéne popcorn - il est assez rafraichissant de savoir que ses fans utilisent un
moyen de communication datant d'avant Twitter et Facebook. Ces missives révélent
une adoration qui dépasse le port d'une casquette au logo « RF », d'un T-shirt « RF »,
et méme de boucles doreilles « RF ». Cet amour-la semble venir du plus profond du
cceur. Le qualifier d'obsession serait sous-estimer la puissance de ce sentiment.

Clest en 2003, année ol Federer a remporté son premier grand titre, que
« 'enveloppe rouge » a été imaginée. Un de ses fans avait entrepris de rassembler
des lettres et des messages d'encouragements qui Ui seraient ensuite remis lors
d’un entrainement de préparation au tournoi. Federer aime les mots sur papier. Du
ternps o il était un jeune aspirant joueur, il avait informé son ancienne coach,
Madeleine Barlocher, qu'il avait remporté un titre en lui envoyant un télégramme a
Bale. Au début, il n'y avait qu'aux Grands Chelems que ses fans apportaient a Federer
cette enveloppe, scellée avec un autocollant officiel, mais aujourd'hui ils le font
presque & chague tournoi auquel il participe. « Roger est accueillant et se laisse
chouchouter. Je me sens trés protectrice envers lui, comme le serait une grande
sceur », a expliqué une des fans les plus impliquées de Federer, Colleen Taylor. « Je
contribue généralement avec un court message a chaque tournoi. C'est moi qui lui
ai remis “l'enveloppe rouge” deux fois. C'est génial a faire parce que Roger est bien au
fait de cette tradition et gu'il sait gue I'on va venir. Sur les courts d'entrainement, le
messager peut généralement attirer |'attention de Roger en tenant lenveloppe en
I'air, et alors Roger s'approche de cette personne pour la prendre. »

Il nest pas difficile de repérer les contributeurs de cette enveloppe, car ils se
rassemblent pour la plupart derriére une banniére rouge et blanc déployée en
bordure de court, sur laquelle est inscrit : « Shhh I Quiet | Genius at work » (« Chut !l
Silence | Génie au travail »). Cette banniére est I'idée de Colleen Taylor. Au printemps
2006, elle se rendait au tournoi de Miami avec ses amies Judith et Christina pour voir
Federer pour la premiére fois « en chair et en os ». Cette banniére commémore ce
séjour. « Roger venait de remporter les Masters d'Indian Wells, et il y avait eu un
article avec cette formule géniale, alors an a décidé de la reprendre. » Pendant
presque dix ans, la banniére était présente & chacune des apparitions de Federer
sans exception. « Nous avons mis la banniere au premier match de Roger au tournoi
de Miami, et I'Associated Press a pris une photo. Aprés le tournoi, Judith ne voulait
pas quion la jette, alors elle a posté un message sur rogerfederer.com et a demandé
si quelqu’un voulait 'emmener & un autre tournoi. La tradition était née », dit Colleen
Taylor, qui vit au Texas et travaille dans l'informatique. « En plus de la déployer, les
fans la signent aussi. Cela a commencé a prendre de la notoriété quand les fans et
Roger se sont mis a la reconnaitre. »
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Aucun autre joueur n'a jamais suscité autant d'adoration. Méme pas Bjorn Borg
lorsqu'il était le dieu viking du gazon de Wimbledon, et que la secrétaire du All-
England Club écrivait aux directrices d'écoles de filles du coin pour leur demander
de tenir un peu mieux leurs éléves. Clest en voyage au Brésil, hors saison, pendant
une mini tournée amicale en Amérique du Sud, que Federer a fait l'objet d'une
hystérie collective qu'il a trouvée ahurissante. « J'y ai rencontré plus de fans en
larmes qui sévanouissaient que nimporte oU ailleurs. Beaucoup d'entre elles
tremblaient, c'était impressionnant. Je devais pratiquement les prendre dans mes
bras et leur dire :"Tout va bien, tout va bien” » Et cette scéne se déroulait dans un
pays ol Federer n‘avait encore jamais joug. A New York, ville habituée & la présence
de Federer en fin d'été, les fans ne se comportent pas si différemment.
Lempressement des gens & vouloir un autographe de Iui lors de I'US Open 2015 était
tel qu'il s'alarma en voyant un enfant de six ans écrasé par la foule et demanda au
personnel de sécurité de l'extraire du public et de le déposer sur le court. Méme
quand Federer nest pas 13, il peut encore susciter de 'agitation : a Shangai, un sosie
de Federer — méme pas trés ressemblant a vrai dire — s'est retrouvé encerclé par la
foule dans les rues de la ville. Certains des fans les plus inconditionnels de Federer
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» Federer est
vénéré partout
dans le monde.

sont cependant sous la tente VIP et non a l'extérieur en train d'essayer de jeter un
coup d'ceil. Le contréle émotionnel de Chris Evert en tant gue joueuse était tel
qu'elle avait été surnommée « la reine de glace ». Mais en tant que commentatrice,
elle se retrouva parfois a sangloter d'émotion devant le tennis de Federer. « Pourquoi
j'adore Roger ? Je ne sais pas, je sais juste gue je l'adore. Il y a quelque chose en lui
qui vous touche au ceeur. Je ne sais pas quoi exactement, mais il mémeut
énormément. Je suis dans ce sport depuis plus de quarante ans maintenant, et il n'y
ajamais eu un joueur qui mémeuve autant que Roger, trés loin de la. »

Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi Federer ne cesse de gagner le prix
du joueur le plus adoré du monde du tennis, organisé chaque année par les fans. Sa
victoire en 2014 a été sa dixieme d'affilée & la premiére place de ce concours de
popularité. « Borg a été adoré aussi, mais pas comme ¢a », a concédé Mats Wilander.
« Ce n'était jamais arrivé auparavant dans le tennis, et je ne crois pas que ce soit déja
arrivé dans aucun autre sport. »

D'autres disent parfois que le seul endroit ou Federer n'est pas traité comme une
superstar, c'est en Suisse, le seul pays ol il peut mener une vie a peu pres tranguille
entre deux tournois. « Partout dans le monde, Roger est presque comme une vache

sacrée, mais ce n'est pas le cas en Suisse, ou les gens sont un peu plus réservés », a




observé un proche de I'équipe Federer. Certes, Martina Hingis a fait remarquer que
les fans de tennis suisses nessayent pas de soutirer des autographes aux joueurs
dans leur vie quotidienne de la méme maniére, par exemple, que les Américains. Et
c'est vrai quiil a fallu que Federer gagne trois Grands Chelems avant que le Old Boys
Tennis Club naffiche un portrait de lui au mur du club-house, ou que l'un de ses
COUrts soit renommé en son honneur. Cependant, on peut se demander si cette
réserve traditionnelle suisse n'a pas été exagérée. Lexcellence de Federer la fait
beaucoup plier. Aprés tout, on parle d'un homme qui a recu des voix lors d'une
élection suisse a laquelle il nétait méme pas candidat, des fans ayant ajouté son
norn 3 leur bulletin de vote. Et c'est lorsque Federer sest rendu au tournoi alpin de
Gstaad, en Suisse, aprés avoir remporté son premier titre de Wimbledon, quiil a fait
pour la premiére fois I'expérience de ce quiest la réalité de la célébrité. Tout a coup,
tout le monde voulait un petit bout de lui, que ce soit sur le court, dans le hall de
I'hotel, ou guand il marchait dans la rue. A chaque nouveau triomphe au Grand
Chelem, la célébrité de Federer augmentait. Alors quil navait que vingt-cing ans,
Federer est devenu le premier Suisse vivant a figurer sur un timbre. « Je suis fier d'étre
un symbole de la Suisse, a dit Federer, comme le couteau suisse ou les montagnes. »

«Tout ce que Roger fait sur un court de tennis - méme quand la balle n'est pas
en jeu, et quil la passe & un ramasseur de balles - est cool », a dit Mats Wilander en
essayant d'expliquer l'adoration dont Federer fait lobjet dans le monde entier. Car
elle tient clairement & plus de choses qu'a ses records. « Sa passion pour le tennis est
tellemnent authentique. Mais, plus que tout, c'est sa technique. il joue au tennis
comme on a envie de voir jouer au tennis, mais avec une petite touche de
modernité. C'est si naturel. On dirait gu'il flotte au-dessus du sol. Il'y a aussi la fagon
dont il se comporte sur le court et en dehors, mais je dirais que sa technique est la
raison principale pour laquelle il est autant aimé dans le monde entier. » Cette classe
et cette technigue rendent sa nationalité presque anecdotique. Le public du tennis
'3 jarnais compté les fans de sport les plus chauvins. lls s'intéressent beaucoup
moins & son passeport qua sa facon de bouger et de taper la balle. Le fait qu'il ne
soit pas un de ces hargneux des temps modernes compte aussi beaucoup.

Le coté « gendre parfait » de Federer joue aussi, a dit Wilander, tout comme son
style vestimentaire et peut-étre méme la fagon dont il marche entre les points. Il a
fait partie du classement des « Hommes vivants les plus sexy » etabli par le magazine
People, dans la section « Hommes de séduction internationale ». D'aprés Pete
Sampras cependant, le charme de Federer réside surtout dans son humilité. Cest
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Tennis-Weltstar
| Rekordsieger GERRY WEBER OPEN

“

» Une rue une théorie renforcée par une étude du Reputation Institute, qui a montré que

de Halle en Federer était la seconde personnalité au monde la plus respectée et inspirant le plus
ggf?cii';i[e confiance, derriére Nelson Mandela. Pour cette étude, environ 50 000 personnes de
un tournol vingt-cing pays différents ont été interrogées quelques années avant la mort de
;L;rr?ealzeo:’om Mandela, et le Pape, Barack Obama et la reine Elisabeth Il sont arrivés aprés Federer.
de Federer. « Ce qui fait la popularité de Federer et I'attachement qu'ont les gens pour lui est

qu'il ne pavane pas avec tous ces records. Il reste humble, il se contente de jouer »,
a dit Sampras. « Je ne crois pas que Roger réalise 'ampleur de son propre talent, et
a quel point il est un grand champion. Il ne pense jamais qu'il vaut mieux gue vous.
C'est ¢a qui plaft tant chez lui. Jaime juste la facon d'étre de Roger, la fagon dont
il méne sa vie, son état d'esprit, et beaucoup de gens apprécient la méme chose. »
Trés occasionnellement, cette adulation peut déstabiliser Federer. Lors du
fameux séjour en Amérigue du Sud en 2012 - celui gue l'on pourrait appeler la
« tournée de I'hystérie » -, if a bien tenté de calmer le jeu tandis que ses fans en
larmes sévanouissaient et se mettaient & genoux devant lui. Mais, malgré les
apparences, il n‘était pas calme intérieurement. Il peut falloir du temps pour
s’habituer a une adoration aussi enflammée. Comme I'a une fois confié Federer :
« Je dois sans cesse me souvenir d'ou je viens, et me dire a moi-méme qui je suis. »

L'ENVELOPPE ROUGE
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Victoires historiques

Guillaume Raoux (France) au premier tour a Toulouse en 1998.
Julien Boutter (France) en demi-finale a Bale en 2001.
Mikhail Youzhny (Russie) en demi-finale a Halle en 2003.

Lleyton Hewitt (Australie) en finale de I'US Open 2004.

Tommy Haas (Allemagne) au quatriéme tour de 'Open d'Australie 2006.

David Ferrer (Espagne) en quart de finale a Mente-Carlo en 2007.
Thiago Alves (Brésil) au second tour de I'US Open 2008.

Julian Reister (Allemage) au troisiéme tour de Roland-Garros 2010.
Juan Monaco (Argentine) en quart de finale de Paris-Bercy en 2011.
Gilles Simon (France) au quatrieme tour de Roland-Garros 2013,

Milos Raonic (Canada) en finale a Brisbane en 2015.

Victoires

748

En extérieur

252

Ensalle



Pour étre capable de ¢a, a-t-il dit au journal zurichois Tages-Anzeiger, il a besoin de
« reprendre une vie normale ». Cette normalité est rendue possible par le fait que
tout ce qui concerne sa vie privée ne sera jamais exposé. Il n'y a pas de « fuites »
dans I'entourage de Federer. Nous savons que c'est vrai, car la trentaine d'invités
ayant assisté au mariage de Federer et Mirka ont gardé jusqu’au bout secrete la
date de la cérémonie. La premiére fois que les médias et le public ont entendu
parler de ce mariage, c'est quand Federer I'a annoncé. li en a été de méme Jorsque
Mirka a accouché de jumelles. Tout le monde pensait jusque-la gu'elle n'attendait
qu'un enfant.

Une fois ['"quilibre retrouvé, Federer se sent capable de « replonger dans la vie
incroyable qufill méne ». Certains champions du passé, comme Sampras, n€taient
pas trés a laise avec la célébrité, mais dans sa jeunesse, Federer avait toujours eu
envie de devenir célébre. Ce désir s'est nul doute intensifié pendant les années ou
les fans de tennis lui demandaient sl était Tommy Haas ou Carlos Moya. Si certaines
rencontres avec son public peuvent étre un petit peu déroutantes, Federer continue
3 apprécier d@tre une icdne. Comme il I'a une fois déclaré : « J'aime étre la star.
J'aime aimanter 'attention des gens. » Ce qui est une bonne chose, sinon sa vie
serait insupportable. En effet, Federer sest totalement habitué a son prestigieux
statut. Il est sans cesse placé au centre de la scene, hormis les rares fois aux Grands
Chelems ol il joue sur le deuxieme plus grand court, comme le court Suzanne-
Lenglen a Roland-Garros. Ce qui lui convient trés bien. || pense qu'il ne serait pas
capable de garder la méme motivation s'il jouait sur un court guelconque devant
une poignée clairsemée de spectateurs.

Naturellement, cet homme s'est transformé depuis ses débuts dans le tennis en
tant qu'adolescent un peu fruste, qui est une fois rentré d'un tournoi junior en
Amérique avec une décoloration capillaire a 250 dollars. Les parents de Federer
étaient furieux, ses coachs et amis amusés. « Roger est arrivé au club avec un
bonnet, et au début, il refusait de I'enlever », a dit un coach du Old Boys Tennis Club.
« I était géné. Mais il ne pourra jamais oublier cette coiffure, car il y en a des photos
au club. » Quelques années plus tard, Federer s'est laissé pousser les cheveux
jusqu'aux épaules, en bon amateur de rock quiil était. Avec son coach de I'époque
Peter Lundgren, qui avait la méme coupe de cheveu, ils avaient l'allure de deux
« roadies ». La sophistication, les belles maniéres et la raje sur le coté ? Cela viendrait
plus tard. Parmi les autres centres d'intérét de Federer, il y avait le groupe Backstreet
Boys, et le catch américain, qu'il appréciait pour ses mises en scene et son coté
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spectaculaire, et en particulier pour les catcheurs The Undertaker et The Rock. Une
grande partie de la jeunesse du tennis d'aujourd’hui passe son temps libre devant
une Playstation, et Federer a fait de méme dans ses jeunes années, un jeu de James
Bond ayant été son grand favori. Parfois Federer invitait Lundgren a jouer avec lui, et
le coach se souvient que, les rares fois ol il gagnait, il arrivait & Federer de balancer la
console a travers la chambre d'hétel. « Ne t'inquiete pas, disait Federer, j'en achéterai
une autre. » Qui aurait pu imaginer alors que cet ado aux cheveux longs accro aux
jeux vidéo aurait un jour pour amis I'héritier du tréne d'’Angleterre et son épouse,
William et Kate, duc et duchesse de Cambridge ? Et qu‘un été, avant Wimbledon, lui
et Mirka seraient recus dans la maison de famille des Middleton située dans un
village du Berkshire, pour un déjeuner suivi d'une partie de tennis ?

La premiére fois que Federer a rencontré Anna Wintour, la rédactrice en chef du
Vogue américain, qui a inspiré le film Le diable s’habille en Prada, il ne savait pas qui
elle était. Et Federer se préoccupait si peu de mode qu'on dit qu'il n‘avait alors que
deux jeans dans ses placards. Aprés cette premiére rencontre, a I'US Open 2002,
Anna Wintour allait devenir ce que I'on peut considérer comme la plus grande
célébrité admiratrice de Federer, méme si a un moment, la star du rock Gavin
Rossdale, la joueuse de tennis Chris Evert et le golfeur Tiger Woods auraient pu
prétendre a ce titre. Souvent, aux événements les plus importants dans la carriére de
Federer, Anna Wintour était 13, en tant quinvitée dans sa tribune, ou dans le carré VIP
derriére la ligne de fond. On dit qu'il est méme arrivé qu'elle parte en avance d'un
défilé de mode pour regarder ses matchs a la télévision. Au fil des années, Anna
Wintour est devenue pour lui une amie proche, ainsi gu'une conseillére non
officielle. Une année, elie a organisé une soirée pour lui dans un restaurant de
Manhattan. Elle I'a également accompagné a des défilés de mode, et, selon elle, le
Suisse en est venu a « adorer la créativité, 'humour et la personnalité du monde de
la mode ». Il ne fait aucun doute qu'il n'aimerait plus, aujourd'hui, &étre indéfiniment
photographié avec « le méme sweat bleu ». « Je dépense beaucoup d'argent en
vétements, je vois ca comme un investissement », a dit Federer.

Pendant des années, I'un des rituels de I'é6té était de s'interroger sur la tenue que
Federer porterait a Wimbledon, puis sur la critique qui suivrait. Ces tenues sont les
plus proches de la haute couture que le tennis masculin ait connues. Certains ont vu
Finfluence d’Anna Wintour dans les effets de style vestimentaire de Federer, méme
s'il semble, d'aprés ses déclarations au magazine The New Yorker, quelle Iui ait
conseillé de ne pas trop forcer sur le doré : « Roger aime bien quand ¢a brille »,
dit-elle. Ces tenues devaient toutes étre validées a I'avance par ie All-England Club
pour s'assurer qu'elles respectaient la régle du « tout en blanc ou presque ». Malgré
cette contrainte, ou peut-étre a cause d'elle, le fournisseur de Federer, Nike, a été
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Federer a un

défilé de mode
avec son amie
Anna Wintour,
rédactrice en
chef du Vogue
américain.

hautement créatif en
commengant, en 2006, par un
blazer rétro avec ses initiales
imprimées sur la poche de
poitrine. Lété suivant, ce fut
un blazer et un pantalon en
flanelle qui ne manquerent
pas détre comparés au
glamour du roman de Scott
Fitzgerald, Gatsby le
Magnifique. Dans l'euphorie
gui suivit sa victoire sur Nadal
- il devenait alors le premier
homme depuis Borg a
remporter cing titres de
Wimbledon d'affilée -, Federer avait mis son pantalon devant derriere pour la
cérémonie des prix. Inévitablement, la facon de s'habiller de Federer fut critiquée,
mais il ressortait aussi que la « police du style » prenait les choses trop au sérieux.
Pour faire son entrée en 2008, il portait un gilet a chevrons et a cing boutons
par-dessus son T-shirt. En 2009, on découvrit ce qui fut appelé son « look d'ange-
soldat » — un ensemble blanc aux allures militaires, accessoirisé d'un gilet et d'un
sac blanc lamé de doré. Federer ne voulait pas que les gens pensent gu'il voulait
« frimer », et que c'était « trop bling bling ». Lidée du doré était d'établir un lien
entre sa tenue et le trophée. Dans les années qui suivirent cependant, le look de
Federer s'est assagi. Il a cependant déclaré qu'il trouvait les regles vestimentaires
« ridiculement strictes », déclaration sans doute influencée par la fois ot on lui a
demandé de changer de chaussures parce que celfles-ci avaient une semelle
orange.

[l n'y a pas qu'a Wimbledon que les tenues de Federer attirent les commentaires.
Une année a I'US Open, il a été surnommé Dark Federer en raison de son
accoutrement intégralement noir pendant les matchs en soirée. Lidée était qu'il ait
I'air de porter un smoking sous les projecteurs du Arthur Ashe Stadium. Federer a
une telle passion pour la mode du tennis qu'il garde trois exemplaires de chaque
tenue, ce qui doit occuper beaucoup de place dans un dressing puisque Nike lui en
fait porter dix a douze différentes par saison.

Coté style, rien n'est plus important a la marque Federer que le monogramme
RF qui a fini par orner tout ce qu'il porte. Le premier logo Federer était basé sur sa
signature, et avait méme accompagné la sortie d'un parfum a son nom. Sile parfum
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n'a pas survécy, le logo en revanche est toujours la. Létape suivante fut l'embléme
personnel, ou armoiries, avec lequel il se montra pour la premiére fois & Londres en
2006. Il incorpore un drapeau suisse, une touffe d'herbe, son signe astrologique Lion,
le « F » de son patronyme, et trois raquettes représentant les trois titres de
Wimbledon qu'il avait remportés jusque-la. Le monogramme RF viendrait par la
suite, tout comme les casquettes, T-shirts et produits dérivés en tous genres. Les
supporters de football ont longtemps pu afficher leur allégeance dans les gradins
avec des casquettes et maillots ; Federer aime que ses admirateurs puissent faire la
méme chose. Il est trés a l'aise avec son statut. [l existe un compte Twitter parodigue,
@Pseudofed, gui se mogue affectueusement de Federer pour sa supposée
autosatisfaction. Mais ce n'est pas parce que Federer ne fait pas dans la fausse
modestie qu'il est pour autant arrogant.

Une année, quiconque remontait du All-England Club vers Wimbledon Village
passait devant une église flanquée d'une banniére sur laquelle était inscrit: « Dieu a
créé Roger Federer. » Tout cet amour pour Federer, qui émanait non seulement des
spectateurs du court central, mais aussi du clergg, peut étre profondement vexant
pour les rivaux de Federer, méme s'ils essayent de se le cacher, comme Novak

Djokovic lors de la finale de I'US Open 2015. « Ce n'est pas évident, méme si je pense




par ailleurs gue personne n'a le droit ne serait-ce que de simaginer avoir droit a la
méme popularité gue Roger », a dit Mats Wilander. « Et si on se retrouve a se
comparer a Federer en termes de popularité, alors c'est gu'on est dans un autre
domaine. Le probleme, clest que le public soutient tout le temps Federer, ce qui fait
quen le battant, on a toujours peur de casser I'ambiance. Et ¢a, c'est nul pour un
joueur. Etre confronté a ¢a a chaque fois gu'on joue contre Federer, c'est dur a
encaisser pour le moral. »

Djokovic, énormément admiré mais pas universellement adoré, a évogué sa
difficulté & gerer I'adoration du public pour Federer. « Roger est une légende sur le
court, il est rentré dans I'histoire, et & cause de son succes, et de ce quiil est sur le
court comme dans la vie, il est souvent le chouchou du public. C'est difficile pour
moi. Je ne le nie pas, c'est dur. Au début de ma carriére, cétait un peu bizarre. Je ne
savais pas trés bien comment faire pour mettre des gens de mon cété », a-t-il déclaré
au Times Magazine. « Mais on ne peut pas en vouloir au public. Cest comme ¢a. »

Comme tous les autres joueurs, Djokovic n'en veut pas non plus a Federer.
Aucun d'eux ne parvient & se mettre en colére contre la facon dont Federer a raflé
autant de trophées, et capté autant la passion du public. Lun d'entre eux, John Isner,
est méme allé jusqu'a cogérer une page Facebook intitulée : « Si le tennis est une
religion, Roger Federer en est le dieu. » Un été a Wimbledon, Federer a joué un
tweener lobé par-dessus la téte de Sam Querrey, et 'Américain a ressenti l'envie de
contourner le filet pour aller féliciter Federer d’une tape dans la main. Il sest
heureusement retenu, car cela n'aurait pas été convenable du tout. « On a envie de
battre Roger, mais il est aussi génial a regarder », a dit Querrey. « C'est une guerre
impitoyable », a une fois dit Jimmy Connors en parlant de ce qui se passe sur un
court central. Mais c’était I'€poque terrible des années 1980, et cela n'a rien a voir
avec les années Federer, En comparaison, le tennis d’aujourd’hui voit s‘affronter des
beatniks babas cool avec des fleurs dans les cheveux.

Une des difficultés pour les rivaux de Federer au fil des ans, a une fois expligué
John McEnroe, est que le Suisse est tellement sympathique qu'il leur est impossible
de trouver la hargne et l'esprit de compétition nécessaires pour le battre : « Federer
est un mec bien, et c'est peut-étre 1a le probléme : c'est difficile de trouver quelque
chose a lui reprocher. Je ne crois pas qu'ily ait un seul joueur qui n'aime pas Roger
Federer. Et je ne crois pas qu'on aurait pu dire la méme chose de moi ou de Jimmy
Connors ou de I'un de ceux qui ont été numéro un. » Wilander acquiesce : « Le
probléme pour des gars comme Nadal, Murray et Djokovic, c'est qu'il n'est pas facile
de trouver une raison de penser qu'un match contre Federer vaille la peine de
sénerver. Au lieu de ¢a, ils se disent que Federer est quelgu‘un de bien, quila un
beau jeu, et qu'il a gagné tout ce qui est possible dans le tennis. » Peut-étre est-il

FEDERER



» PAGE
SUIVANTE
Federer et Agassi
jouent au tennis
sur un héliport
pour promouvoir
un tournoi a
Dubai.

effectivement vrai que cette époque de courtoisie a empéché les rivaux de Federer
de jouer un tennis rageur contre lui, et que les bonnes maniéres ont tué 'ambition.
Mais tout le monde ne pense pas comme McEnroe ou Connors, ni n'a besoin de
puiser son énergie dans l'indignation, au méme titre que les bananes et les boissons
isotoniques. Il est plus vraisemblable que ce soit tout simplement le tennis de
Federer, plutdt que sa nature sympathique, qui lui a valu son succes.

Les beaux livres ont tendance & ne pas étre trés polémiques, mais en 2015, dans
une publication qui portait sur sa vie § Wimbledon et marquait le trentieme
anniversaire de sa premiére victoire du tournoi a |'age de dix-sept ans, Boris Becker a
laissé entendre que c'était un « secret de polichinelle » que Federer et le joueur quiil
coachait, Djokovic, « ne sapprécient pas particulierement ». Il a également écrit : « La
raison pour laquelle Roger est 'un des sportifs les mieux payés de tous les temps est
quil est aimé de tout le monde. Mais réfléchissez : on ne peut pas plaire a tout le
monde, ou alors c'est qu'on n'a pas de personnalité. Je ne dis pas que Roger n'a pas
de personnalité, parce quil en a clairement. Ce que je dis, C'est que c'est tout
simplement un réle impossible a tenir, alors pourquoi essayer 7 »

Ces propos étaient surprenants, d'autant qu'ils venaient peu de temps apres
que l'Allemand eut qualifié Federer de « plus grand ambassadeur de toute I'histoire
du tennis », et eut dit quil avait porté le tennis pendant des années. Maintenant, il
est vrai que Federer n'appréciait guére le comportement de Djokovic lorsque le
Serbe a commencé a se faire connaitre et qu'il a pris I'habitude de faire des
imitations des autres joueurs. Selon les termes de Federer, il n'avait pas été
« époustouflé » par Djokovic, qui était « sur la corde raide ». Mais Djokovic avait
changé de comportement et cette tension avait disparu depuis longtemps.
Federer a bien une fois lancé aux parents de Djokovic un « Silence, OK. 7 » pendant
un match au Monte-Carlo Country Club, mais encore une fois, c'étaitily a
longtemps, et ce nest représentatif ni du caractere de Federer ni de ses sentiments
envers Djokovic et sa famille.

Federer a été abasourdi par les affirmations de Becker dans ce livre, et a dit
qutelles étaient parfaitement fausses. « Becker se plante completement. Il devrait
suffisamment bien me connaitre pour savoir que je suis quelgu'un de trés pose »,
a-t-il dit. Personne ne devrait s'attendre a voir deux joueurs en compétition pour des
titres du Grand Chelem devenir de proches amis, mais Djokovic et Federer avaient
été plus que courtois I'un envers 'autre, et méme cordiaux. En effet, le Serbe lui avait
méme demandé des conseils de jeune papa avant 'arrivée de son premier enfant.
Ce n'était pas 13 une rivalité avec tout le fiel et I'animosité des confrontations
McEnroe-Connors. Lassertion de Becker selon laguelle Federer essayait de « jouer un
réle impossible 3 tenir » n'est pas bien passée. On ne peut pas tellement faire
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semblant dans les coulisses du tennis, dans les vestiaires, quand les joueurs sont tous
rassemblés au méme endroit. Hormis sur le court ol se déroule le match, c'est la que
les joueurs sont le plus tendus, stressés et lessivés, mais aussi le plus a fleur de peau.
Ces affirmations, que Federer a qualifiées d'« inutiles », auraient été relativement bien
accueillies de la part de nimporte qui dans le tennis, mais venant de Becker, elles
nétaient pas faciles a avaler. « Bien str que ce qu'il a dit ne m'a pas plu », a réagi
Federer. « Aprés tout, il a un jour été mon idole. »

Des tensions ont également été évoquées entre Federer et Murray. Ces histoires
ont commencé a circuler vers 2008, lorsque Murray a battu Federer lors d'un tournoi
a Dubal. Federer a alors déclaré que le style du Britannique pouvait 'amener a devoir
«arracher » des victoires par la suite. Si cette phrase peut sembler quelgue peu
vexante, elle n'était pas destinée 3 I'étre. Lintention de Federer était d'émettre une
critique constructive et d'évoquer la fagon dont Murray pourrait mettre toutes les
chances de son coté pour remporter les plus grands titres, | a été dit, avant la finale
de I'Open d'Australie contre Murray en 2010, que Federer était la mauvaise langue la
plus élégante du tennis, et peut-étre méme de 'univers du sport. Mais sans doute
Federer n'avait-il fait que plaisanter en disant que Murray continuerait a vouloir
gagner le titre de Grand Chelem britannique du simple messieurs « pendant encore
150 000 ans ». Malgré ce que pourraient en dire des psychologues de salon, cette
relation était, et est toujours, une relation de courtoisie. Comment pourrait-il en étre
autrement alors que Murray a dit de Federer qu'il est « le plus grand » ? Et que selon
I'ancien coach de Federer, Paul Annacone, « Roger a toujours eu le plus grand
respect pour Andy ». « J'ai lu certaines des choses qui ont été écrites, mais comme le
disait Pete Sampras : “Ne croyez rien de ce gue vous lisez, et seulement la moitié de
ce que vous voyez!” Clest simplement que cela pimente ['histoire, et certains diraient
que cela renforce le contexte compétitif s'il y a de I'animosité entre joueurs. Mais
vraiment, mon sentiment est qu'ils sentendent trés bien. »

La qualité du tennis générée par Federer et Nadal au fil des ans est telle quiil n'y
a pas eu besoin d'une animosité facon McEnroe-Connors pour vendre leur rivalité au
public. lls sont appréciés en tant que joueurs et non en tant que bouffons du tennis.
Une année, alors que Nadal jouait & un tournoi a Béle, et que Federer ne pouvait pas
y participer pour cause de blessure, le Suisse sest rendu a I'hétel de son rival et a
frappé a sa porte pour le saluer, juste parce que cela lui semblait naturel. A d‘autres
occasions, il est arrivé que Federer invite Nadal a voyager dans son jet privé.
Pourquoi Federer ne sentendrait-il pas avec un rival qui l'appelle tour a tour
« Roger », « Rogelio », et « le plus grand de tous » 7 Ft qui a une fois déclaré a propos
du jeu de Federer : « Il est le joueur parfait. Service parfait. Volée parfaite. Coup droit
plus que parfait. Revers parfait. Trés rapide sur le court. Tout est parfait. »
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Lorsque Federer a pleuré aprés avoir perdu la finale de 'Open d'Australie 2009,
Nadal a passé un bras consolateur autour de lui. Bien sdr, il y a eu quelques accrocs,
comme lorsque Federer s'est tourné vers Toni, l'oncle de Nadal, pendant une finale
au Foro ltalico de Rome, et a insinué qu'il coachait illégalement son neveu : « Tout va
bien, Toni 7 » Et nul doute que Federer, qui aime jouer vite, préférerait que Nadal ne
prenne pas autant de temps entre les points. Mais quand on considere I'enjeu qu'a
été celui de leurs matchs, on se rend compte qu'ils ont été extrémement copains
'un avec I'autre. Ce sont plutdt quelques supporters belligueux — ce qui se
rapproche le plus du tribalisme dans le tennis moderne — qui ont été les plus
hargneux et sulfureux dans leurs échanges. « Etre un fan de Federer, c'était étre un
anti-fan de Nadal », a écrit I'historienne du tennis Elizabeth Wilson. « LEspagnol
bondit sur le court comme un taureau, c'est un voyou tout en muscles, a la carrure
massive, vétu (les premiéres années) comme Freddie Mercury de T-shirts sans
manches montrant des biceps de la taille de la téte de Tim Henman. Pendant le jeu,
il fance des regards noirs, il grogne, il fulmine, il grommelle, il peste. A chaque coup
gagné, il se flatte grossiérement 'entrejambe, ou serre un poing phallique en [air. »

Andy Roddick est direct et ouvert, et n'a aucune peur de la confrontation. Cela a
été trés clair un été a New York quand il poussa Djokovic contre une porte de
vestiaire. Mais avec Federer, il lui était impossible de ne pas aimer celui qui ne faisait
que le démolir au tennis. D'ou la fois ou il sest avancé vers Federer dans les vestiaires
et adit: « J'adorerais te détester, mais tu es trop sympa. » Quelques années plus tard,
ayant pris sa retraite, Roddick expliqua a quel point il n'y avait pas de face cachée de
Federer. Souvent, a-t-il dit, quand on voit comment un personnage public est
représenté, on peut se demander si la réalité est a la hauteur du mythe. Mais Federer,
lui, est véritablement aussi poli et agréable que sa réputation l'affirme. Il n'y a pas
deux Roger Federer, le personnage public et celui de la vie de tous les jours, mais
juste un seul. Cela a aidé Roddick a traverser la « torture » que Federer lui a fait vivre.
l'échec de Roddick était le méme que I'8chec de tous les autres : il ne parvenait pas a
trouver guelque chose a reprocher a Federer sur gquoi l'esprit aurait pu se fixer.

On a beaucoup parlé de Iépisode, lors du tournoi de fin de saison 2014 a
Londres, ol il semble que Mirka Federer sen soit pris a I'adversaire de son mari en
demi-finale, Stan Wawrinka. Quelques jours plus tard, Federer et Wawrinka étaient de
nouveau réunis puisqu’ils se préparaient pour la finale de la Coupe Davis contre la
France, et posaient ensemble pour une photo de groupe sur laquelle Wawrinka
s'amusait a faire les « oreilles de lapin » a Federer. Aucun signe, dans cette image, de
tensions sous-jacentes, et Federer et Wawrinka passerent a cette occasion I'un des
week-ends les plus gratifiants de leur carriére. LATP World Tour ne mobilise pas le
vote pour le prix Stefan Edberg de l'esprit sportif : personné ne force les
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de Pékin en 2008.

contemporains de Federer & continuer de le propulser vers la victoire. Cest
entiérement leur choix. « C'est un sport courtois, et je tente de le représenter du
mieux que je peux », a dit Federer, ancien président du Conseil des joueurs de I'ATP,
et premier ambassadeur du tennis. Ses pairs savent que ce n'est pas la un numéro de
charme ou du bluff. Quelques jours avant I'épisode Wawrinka, Federer avait recu le
prix Stefan Edberg pour la dixiéme fois, moment d’autant plus émouvant que Cétait
Edberg en personne qui le lui avait remis.

En coulisses, Federer est aussi connu pour son tempérament jovial. Prenez cette
fois oU, en arrivant a une conférence de presse a Cincinnati juste apreés avoir
remporté la finale, il avait pris I'un des talkies-walkies utilisés par le personnel et avait
prononcé ces mots, diffusés 4 l'ensemble des lieux : « Laigle a quitté le nid. » Pete
Sampras a été témoin des pitreries de Federer lors de la mini tournée en Asie, ou il
arrivait vers les gens sans prévenir et leur soufflait dans l'oreille. Une autre fois,
Federer chantait dans les douches des vestiaires et, d'aprés |e journaliste américain
Jon Wertheim, « aprés gu'on lui eut demandé de la mettre en sourdine, il s'est mis a
chanter du Pavarotti a pleins poumnons » Quand personne ne regarde les séances
d'entrainement de Federer, ce qui n‘arrive pas trés souvent, il adore « faire le clown »
sur le court. Il est arrivé une fois que Federer se lance dans une bataille de balles
d’un quart d’heure dans les vestiaires pendant un tournoi des Masters. D'aprés un
témoin, une mascotte du tournoi aurait choisi ce moment pour entrer et se serait
retrouveée prise dans les tirs volant en tous sens.

Parfois, C’'est Mirka qui a été la victime de I'humour de Federer. Un soir dans un
restaurant japonais, il avait tartiné une quantité affolante de wasabi sous un
morceau de sashimi dans son assiette. Mirka, qui n'avait pas remarqué ce
sabotage, a avalé le morceau de poisson et Federer 'a regardée en souriant
devenir écarlate, 1a bouche en feu.

L'ENVELOPPE ROUGE



