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« VOUS ETES EN TRAIN

DE REGARDER UN PUR GENIE.

C’EST LE MEILLEUR JOUEUR

DE TOUS LES TEMPS. »

JOHN McENROE









précipiter vers la ligne de service pour faire des retours de service en demi-volée. Ce
sont dans ces circonstances improbables que Federer a créé ce quil finirait par
appeler un retour « furtif » ou « laser » ou encore « SABR » (initiales de « Sneak Attack
by Roger »). Mais le plus important, ce n'est pas tant d'avoir donné un nom a cette
invention, mais ce qulelle signifiait : Federer, quelques jours a peine apres avoir feté
ses trente-quatre ans, avait envie de renouveler son jeu. Et de le renouveler avec
I'approche la plus audacieuse, la plus novatrice possible, avec un coup qui risquait
d'attirer les railleries. Cela va méme plus loin : c'est sur ce court vide a coté de la
route 71 — géographiquement, cufturellement, esthétiguement si élaigné des villes
du Grand Chelem gue sont Melbourne, Paris, Londres et New York — que Federer a
démontré la constance de son amour pour le tennis.

Pendant des années, le jeu de Federer sest approché d’'une performance
artistique, plus que jamais lorsqu'il a joué un tweener (un coup entre les jambes) sur le
Arthur Ashe Stadium de I'US Open. Aujourd'hui encore, le monde du tennis débat
pour savoir lequel de ses tweeners new-yorkais a été fe plus spectaculaire. Est-ce celui
qui I'a mené 3 fa balle de match lors de sa demi-finale de 2009 contre Djokovic 7 Ou
peut-étre celui quiil a joué contre un adversaire non classé lors d'un des premiers tours
I'6té suivant 2 Mais 1l ne faut pas perdre de vue que s'il a joué ces balles-la, cest parce
que, ayant été lobé et n'ayant pas le temps de remonter le terrain et de frapper un
coup classique, il n‘avait pas eu d'autre choix. C'était le faible pourcentage ou rien.
Avec le retour furtif, créé et mis au point cet été-la, en amont de 'US Open, Federer
avait désormais deux options : pratiquer un tennis conventionnel, ne pas prendre de
risque et jouer son retour en fond de court ou ignorer tous les dogmes sur le retour de
service. Tandis que son adversaire lancait la balle, Federer se précipitait vers la ligne de
service, et aprés avoir joué le retour en demi-volée, continuait vers le filet pour lancer
une volée, sil sen présentait une. Il embrassait le risque alors quil nétait pas necessaire
d%tre si audacieux. D'ou les palpitations, d'ou le plaisir.

Les premiéres fois que Federer a utilisé ce retour furtif pendant cet entrainement
avec Benoit Paire, qui aboutissait a des coups gagnants en demi-volée, il a ri. Son
partenaire aussi, tout comme Severin Lithi. La fatigue a été oubliée. En quittant le
court, Federer repensa a ces demi-volées improbables. Et a la séance d'entrainement
suivante, il recornmenca. Une fois de plus, ce fut un succés. Dans l'esprit de Federer,
réaliser ce coup ne semblait vraiment pas difficile.

Mais ce qui fut véritablement novateur, ce fut d'utiliser ce coup non plus
uniguement & llentrainement, mais aussi en compétition. « Bon, a dit Severin Lithi a
Federer, et si tu l'essayais dans un match ? » « Vraiment 7 » [ui a répondu Federer. « Oui,



vraiment, » Severin Lithi ne plaisantait pas. il a dit a Federer de ne pas avoir peur
diutiliser le SABR « dans les grands moments ». Federer a donc tente cette tactique
devant un stade comble et devant les caméras. Le risque de se ridiculiser, d'attirer les
railleries, était réel. Marguer un point avec ce coup, se disait Federer, serait « risible ».
Mais en perdre un le serait encore davantage. Cet été-Ia, Federer venait de perdre la
finale de Wimbledon contre Novak Djokovic. Mais ce guon avait retenu du tournoi,
c'était surtout ce qui sétait passé avant, lors de sa demi-finale contre Andy Murray, ou
Federer avait réalisé sa meilleure performance au service depuis des années. Pourtant,
malgré tous les éloges - justifiés — que lui avait valus son service ce jour-la, cétait du
Federer classique, du Roger faisant du Roger dans toute sa splendeur, sans surprises.
On savait qu'il pouvait servir comme ¢a, cétait juste quon ne lavait pas vu faire depuis
des années. Mais cette histoire de retour de service en demi-volée, qui faisait
complétement perdre son rythme a l'adversaire, alors ca, Cétait du jamais vu.

A Cincinnati, les adversaires de Federer ~ dont Murray et Djokovic — ne surent pas
trés bien comment réagir a cette nouvelle tactique. Ce que Federer découvrit cette
semaine-13, tandis quiil se rapprochait de la victoire en langant des SABR, c'est quen
jouant un retour de service en demi-volee tot dans le match, il plongeait son
adversaire — qui se demandait sans cesse sl allait recommencer - dans lincertitude
permanente. Et du coté de Federer, cela l'obligeait a simpliguer dans son jeu. « Si
jutilise ce coup sans conviction, se disait Federer, je vais perdre tous les points les
uns aprés les autres. » Ce qui avait donc commence cornme une plaisanterie s'est
transformé en arme fatale, et résume assez bien ce qui a fait de Federer le plus grand
joueur de toute I'histoire du tennis : 'ambition, le désir d‘attaquer, 'ardeur, la
créativité et, par-dessus tout, le talent de faire des choses que d'autres n'auraient
meéme pas envisagées. Comme on a pu le constater quelques jours plus tard a 'US
Open, ce coup ne déstabilisait pas uniguement les contemporains de Federer, mais
aussi les générations précédentes. Le coach de Djokovic, Boris Becker, a qualifié cette
tactique de « presque irrespectueuse ». Si Federer avait tente une telle approche
dans les années 1980, a dit Becker, il aurait pilonné le Suisse a l'attaque. John
McEnroe, quant & lui, estimait que le SABR était « insultant » pour ce qu'il disait du
service d'un adversaire. Pendant la quinzaine de Flushing Meadows, les gens ne
cessaient de parler de linvention de Federer, au grand déplaisir du camp Djokovic,
semble-t-il. « Surfait », a dit Becker du SABR — commentaire qui explique a lui seul la
raison pour laquelle ce coup étalt si précieux pour Federer.

Méme si Federer ne le jouait que deux ou trois fois dans un match, et méme s'il
ne gagnait pas le point, if valait guand méme la peine détre joué. Tres agressive,



I'action de décacher des retours en demi-volée de la ligne de service suffisait a
anéantir ses adversaires, Federer semblait presque aussi étanné que tout le monde
par cette découverte : 3 lui seul, ce coup avait changé sa vision du tennis, de son
talent et de sa gestion des risques. Pas de facon radicale, mais de maniere
significative tout de méme. Federer avait toujours été d'un tempérament a saisir les
occasions, mais jamais a ce point. Quétait-il encore capable d'accomplir, se
demandait-il, maintenant quil osait étre audacieux, maintenant qufl savait gue les
pourcentages pouvaient jouer en sa faveur ?

Est-il possible de résumer le génie de Federer a un coup, a une image, aussi
frappante soit-elle 2 A un tweener ? A la pratique du SABR ? Le romancier John
Maxwell Coetzee a eu cette formule pour décrire Federer en grande forme :

« quelque chose comme {idéal humain rendu visible ». Il a également constate

qu'« on cornmence par envier Federer, puis par 'admirer, et on finit par ne plus étre
ni envieux ni admiratif, mais exalté par la révélation de ce qu'un étre humain — un
étre comme soi — peut faire ». Un autre écrivain, David Foster Wallace, voit Federer
comme « une créature dont le corps est a la fois chair et, inexplicablement, lumiere ».
Il a écrit sur ce quil appelle les « moments Federer » : « | y a des fois, lorsguon
regarde le jeune Suisse jouer, ol on a la machoire qui tombe, les yeux qui
sexorbitent, et ol on émet des cris qui font accourir les épouses de la piece d'a coteé
pour voir si on va bien. » John Maxwell Coetzee et David Foster Wallace ont tous les
deux écrit ces mots lorsque Federer était a son apogée. Bien sdr, il y a toujours
YouTube pour revivre ces années-1a. Le jeu de Federer était fait pour YouTube. Et les
montages vidéo des moments les plus époustouflants et inventifs de Federer, ces
véritables compilations d'émerveillement, ne sont pas la que pour la délectation de
ses fans : il est parfois arrivé a Federer lui-méme de revisionner ses coups sur son
téléphone ou son ordinateur, Mais tout a coup, cette semaine-la, dans 'Ohio, de
facon presque imprévisible, une nouvelle raison est apparue de glorifier Federer.
C'était frais, c’était spontané.

Il n'est pas exagéré de dire gue le SABR de Federer a permis & ses plus fervents
supporters de réaffirmer ce qui leur plait tant chez ce joueur originaire du canton de
Bale. Et ce coup l'enthousiasme |ui aussi. Cet été-la, Federer est arrivé a sa premiere
finale de I'US Open depuis six ans. i allait y avoir des moments dans ce match contre
Djokovic ou il se tiendrait sur la ligne de fond, a se demander il devait utiliser une
attaque furtive. « J'y vais ou j'y vais pas 7 » Il lui faudra quelques secondes — le temps
dont il disposait pendant que Djokovic se préparait a servir — pour prendre sa
décision. OK., quimporte, sest dit Federer : « Je me lance. »






