Wish You Were Here
Pink Floyd (1975)

Auteurs | David Gilmour, Roger Waters
Production | Pink Floyd

Label | Harvest

Album | Wish You Were Here (1975)

Time of the Preacher
Willie Nelson (1975)

Auteur | Willie Nelson

Production | Willie Nelson

Label | Columbia

Album | Red Headed Stranger (1975)

Un album consacré a l'angoisse avait apporte
fortune et renommée au Pink Floyd. Enchainer apres
Dark Side of the Moon a par conséquent été difficile. «La
seule fagon de continuer a trouver de lintérét au projet,
a dit Roger Waters, c'était de parler de notre quotidien,
du fait quon ne se regardait plus, que tout était devenu
trés machinal.»

De cette frustration a émergé le titre principal. Aussi
cynique & sa fagon que Welcome to the Machine et Have
a Cigar, Wish You Were Here est sauvé par la poésie
évocatrice de Waters — «Deux ames perdues nageant
dans un bocal a poissons» — et les parties de guitare a
fendre le coeur de David Gilmour. La touche Pink Floyd
rituelle a consisté a prendre un bout de [a 4¢ symphonie
de Tchaikovski et  la faire suivre d'un passage évoquant
«une pigce ol une personne joue de la guitare en écou-
tant la radio», selon Gilmour.

Cette chanson est devenue l'une des favorites des
concerts donnés par Pink Floyd ou en solo, surtout
quand le piano de Rick Wright ajoute son charme
pastoral (c'est le cas dans l'album Live in Gdarisk, sorti
en 2008 aprés la mort du claviériste). Le concert le plus
poignant a été celui ol Waters et Gilmour, brouillés, se
sont unis a Wright et au batteur Nick Mason pour Live 8,
en 2005. Waters a dédié cette chanson au fondateur du
groupe, Syd Barrett, et a son étincelle d’humanité qui a
mis en marche la machine Pink Floyd. BM

Voir également p. 214
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Time of the Preacher est I'une de ces chansons qui
ont connu deux existences incroyablement différentes
Pour certains, c’est le morceau laconigue et glacial qui
inaugure l'album concept de Willie Nelson, insurpassé,
Red Headed Stranger, et réapparaita plusieurs reprises.

Pour d'autres, cest la chanson venue souligner upe
scéne inoubliable de fa mini-série britannique Edge of
Darkness (adaptée au cinéma et intitulée en francais Hors
de contréle). Tel est le pouvoir d'une grande chanson -
une tierce personne peut lui donner une seconde vie
dépassant tout ce gue l'auteur aurait pu imaginer.

Nelson lui-méme aurait probablement aimé cette
juxtaposition. Auteur-compositeurcountrydetendance
rebelle, il a écrit une série de tubes pour des pros de
Nashville (dont Crazy pour Patsy Cline) avant de se
lancer dans l'aventure. Dans les années 1970, il est parti
pour Austin, au Texas, et a contribué au mouvement
Outlaw Country. I avait déja écrit quelques succés mais
rien d'équivalent a Red Headed Stranger, album parlant
d'un prédicateur assassin de son épouse.

Beau, d'une poésie bien personnelle, il s'est vendu
3 plusieurs millions dexemplaires, en grande partie
grace a la voix plaintive mais ferme de Nelson racon-
tant I'histoire de cet homme qui «pleure comme ur
bébé, hurle comme un panthére au milieu de la nuits
quand son amour |'a quitté. PW




Il voyage en solitaire

Le Sud
Nino Ferrer (1975)

Gérard Manset (1975)

Auteur | Gérard Manset
Label | Pathé / EMI
Album | Manset

Auteur | Nino Ferrer
Label | CBS
Album | Nino and Radiah (1975)

Le talent de Gérard Manset n'a d'égal que sa discré-
tion médiatique. Il est unique, dans sa fagon de ne
céder 3 aucun effet dans son ceuvre uniquement disco-
graphique. Une telle attitude volontairement effacée
qui dure depuis ses débuts en 1968 ne reléve en rien
d'une préméditation au service d'une légende surfaite
mais bel et bien d'une posture quasi sacerdotale dans
un monde, celui de la chanson, qui supporte mal ce
genre de retranchement, Et pourtant, bon gré mal gre,
Manset continue a produire a son rythme aléatoire une
ceuvre complexe, allant de l'underground échevelé de
ses débuts a la musique dite world, en passant par un
rock parfois musclé. Or, quelle que soit leur couleur, ses
textes énigmatiques recélent un charme magnétique.
Avec Il voyage en solitaire, en 1975, il franchit a son
grand dépit le mur du son médiatique. Dans le genre
slow, mais le qualificatif ne sied pas a son auteur, ce titre
se développe comme un long psaume scandé par un
piano au son d'un clavecin sur nappes de violons verti-
gineux. Leitmotiv pour boudoir psychédélique incliné
vers la méditation au service de la religion intérieure
de son auteur, Il voyage en solitaire rapporte l'expé-
rience de la solitude postulée d'un homme en quéte de
composer LA bonne chanson, suffisante a son bonheur.
Chacun comprendra qu'il ne fait que se citer, ayant
puisé en lui les racines de cette indémodable autocé-
lébration. Les amateurs de Manset apprécieront aussi
Animal on est mal, La Toile du maitre, Y a une route, Finir
pécheur, Matrice, Marin'Bar ou Comme un Lego. CLE

Dandy, roi de l'onomatopée, prince du rythm and
blues aux inflexions ritalo-frangaises, en 1975, Nino
Ferrer signe sa chanson du retour, Le Sud, qui vient
Sajouter a un répertoire riche en pépites d'inspiration
soul. Par sa-fibre italienne qui le pousserait volontiers au
bel canto, il posséde une voix identifiable demblée et
qui lui permet de marcher dans les pas des princes de la
Motown ou de chez Stax. La encore, sur sa tonalité black
pour Le Sud, il signe paroles et musique. Entre incanta-
tion claire et hantise d'un bonheur toujours prét & fuir,
la chanson avance au rythme d'un slow profond et a la
scansion d'un gimmick de piano qui lui procure la grace
des grands tubes. Celui qui accompagna a la basse Bill
Coleman, Richard Bennett ou la chanteuse américaine
Nancy Holloway connait la musique. Déja tenté par une
prise de recul, il sest retiré en Italie et dans le Quercy. Et
ce Sud vibrant qui dégouline a longueur d'ondes parait
référer 3 cette expérience tandis que le Ferrer deuxieme
génération, celui qui scrute & la longue vue le monde
de loin, alterne entres chansons mélancomiques et opus
désespérés, Revenu de la comédie de 1a célébrité, résis-
tantaux pressions commerciales d'un métier qui voudrait
le pousser a linflation, il se démarque de la production
francaise ambiante, et chacune de ses chansons arrivées
sur le marché au compte-gouttes n'en retient gue mieux
Iattention. A part du Téléfon ou des Cornichons, les titres
qui le firent découvrir a la moitié des années 1960, plus
prés dans l'esprit de I'album Métromanie, paru en 1971,
Le Sud demeure unique. CLE
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" Musica ribelle | Eugenio Finardi (1975)

Auteur | Eugenio Finardi
Production | Paolo Tofani
Label | Cramps

Album | Sugo (1976)

FUGENTIO FT

RDI

Musica ribelle/La radio

« Musica ribelle ne se réduit
pas a de la colére pure.

Cest une tentative lucide pour
proposer une vision italienne
du rock. » Eugenio Finardi, 2009

Influencé par : Mysterious Traveller - Weather
Report (1974)

| Aiinfluencé : Extraterrestre - Eugenio Finardi (1978)
® Repris par: Luca Carboni (2009)
Autres morceaux essentiels : Amore Diverso (1983)
. Le ragazze di Osaka (1983) - La forza deli'amore (1220)
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Quand le jeune label indépendant Cramps 3
sorti Musica ribelle en 1975, le morceau a fait I'effet
d'une pierre jetée dans les eaux stagnantes de |3 pop
italienne. C'était le premier vrai rock italien 3 faire un
énorme tube, avec pour face B La radio, jingle écrit pour
la premiére radio libre italienne. Cest deveny I'hymne
d'une génération.

Eugenio Finardi, 3 moitié américain par sa mere,
chantait depuis des années le rock-blues sur la scene
underground milanaise en compagnie d’amis tels que le
légendaire Demetrio Stratos, mais I'atmosphére sociale
et politique pesante de I'époque Iui a donné envie
de contribuer a la lutte par le biais de ses chansons, ||
voulait un son qui ait I'énergie et le caractére rebelle
du rock anglo-américain, tout en étant ancré dans la
tradition italienne. Le résultat a été original et passion-
nant : mandolines électriques branchées sur des amplis
Marshall de 200 watts, batterie frénétique plus bruyante
que la voix, solos de guitare déments en mode majeur.
Lalbum Sugo a fait un malheur dans les hit-parades et
son succés est en grande partie imputable a sa colére,
son engagement politique et son sentiment d'urgence.

Les paroles de Musica ribelle traduisent le sentiment
de Finardi que les gens se rassemblaient pour se dresser
contre le systéme. Avec beaucoup de conviction, il
chante : «il y a quelgue chose dans I'air que tu ne peux
ignorer... C'est une vague montante qui te suit ou que
tu ailles. C'est une musigue, une musique rebelle...»

Le morceau a été gravé en une seule prise le premier
jour de 'enregistrement de Sugo. Finardi chante et joue
de la guitare acoustique, Lucio Fabbri du piano et du
violon, et une grande partie de I'énergie de la chanson
nait du dialogue entre la basse de Hugh Bullen et la
batterie de Walter Calloni, Ensemble, ils créent une
contexture irrésistible et un son d'une grande origina-
lité qui a a peine vieilli. LS¢




Born to Run | Bruce Springsteen (1975)

Auteur | Bruce Springsteen

Production | Bruce Springsteen, Mike Appel
Label | Columbia

Album | Bornto Run (1975)

BRUCE SPRINGSTEEN
BORN TO RUN

«Le New Jersey est devenu un
lieu romantique, mythique,
avec ses néons, ses belles

voitures et ses bars de plage. »
Jon Bon Jovi, 1995

E { Influencé par: Da Doo Ron Ron - The Crystals (1963)

] . | A influencé : Stuck Between Stations « The Hold

‘ ‘ Steady (2006)

-l‘ Repris par : Frankie Goes to Hollywood (1984) - Suzi

| Quatro (1995) » Joey Tempest (1998) « The Hollies (1999}
| Melissa Etheridge (2001) - Ray Wilson (2002)

«Les mots “born to run” ['né pour senfuirl me
sont venus alors que jétais couché, a déclaré Bruce
Springsteen. lls suggéraient un drame cinématogra-
phigue susceptible de coller a la musique que javais en
téte.» La téte du Boss était pleine de réves quand cette
chanson a été, en 1974, la premiére enregistrée pour
son troisiéme album, a lorigine envisagé sous forme
de concept, avec des titres de chanson suggerés avant
méme qu'une ligne soit écrite : Born to Run sintitulait
alors Wild Angels ou That Angel.

Springsteen a travaillé longtemps sur cette chanson.
«Un type ‘de 24 ans qui veut faire le plus grand disque
de rock'n roll ayant jamais existé», déclarera-t-il assez

froidement. Le magazine de ses fans, Backstreets, a

écrit : «On en connait au moins quatre mix différents,
avec des cordes [et] un cheeur féminin.» Les paroles
ont elles aussi subi de multiples révisions : allusions a la
«nuit américaine », références au New Jersey, allusions
discrétes a James Dean ou Elvis Presley.

Springsteen a chanté cette chanson en concert plus
d'un an avant sa sortie en disque. Le futur manager
Jon Landau a ainsi pu écrire aprés une représenta-
tion : «Jai vu l'avenir du rock'n rolf et il s'appelle Bruce
Springsteen.» Le morceau a méme été enregistré — mais
pas diffusé - par le chanteur des Hollies, Alan Clarke,
avant la version du Boss.

Quand Born to Run est enfin sorti, en aot 1975,0n a
eu limpression que le célébre «mur de son» de Spector
venait détre reconstruit. «ll sest vraiment efforcé
d'écrire un disque a la Phil Spector», a confirmé Mike
Appel, le manager et coproducteur de Springsteen de
I'¢pogue. Cette chanson entrainante a valu au Boss une
popularité au sein du mainstream ; comme le travail
de Spector, elle a contribué a édifier les fondations du
rock'n roll de 'avenir. BM

B Voir également p. 537, 698
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" Les Barbares
Bernard Lavilliers (1976)

Auteur | Bernard Lavilliers
Label | Barclay
Album | Les Barbares (1975)

Legalize It
Peter Tosh (1975)

Auteur | PeterTosh

Production | Peter Tosh, Lee Jaffe
Label | Intel-Diplo HIM

Album | Legalize It (1976)

Avec sontimbre chaud, son physigue de camionneur,
viril et félin 3 la fois, Bernard Lavilliers veille & produire
un répertoire autant fondé sur ses antécédents labo-
rieux gue sur son image. Sans attenter a sa sinceérité, cet
accord méme un peu sophistiqué contribue a élaborer
son univers singulier, mélange de révolte, d'exotisme et
de muscles entrainés. Car cette dimension, indéniable-
ment, force a le distinguer parmi ses pairs, mi-guérillero
de I'Elysée-Matignon mi-poéte authentique, solidaire de
la philosophie rasta et de I'antienne révolutionnaire des
résistants sud-américains.

Un peuCendrars, un peu Che, Bernard Lavilliers choisit
avec Les Barbares de nous entrainer sur les traces de son
passé douvrier en métallurgie. Carte postale envoyée de
la vallée de la Fensch, en Moselle, site encore actif de la
sidérurgie franqaise, Les Barbares, la chanson-titre, passe
en revue les « délices » de la condition ouvriére scrutée
par l'auteur, ex-camarade parmi les camarades. Induite,
la lutte des classes joue sa partition révolutionnaire sur
fond de fumées grises et de silicose. Odeurs de soufre,
de métal chauffé, bruits denclumes, coude & coude
solidaire, sensations et images se précipitent via la voix
cassée de linterpréte. A la couleur rock, le message est
encore plus pertinent, étant d'usage livré dans le style
rive gauche par la guitare séche des chanteurs engagés.
Lavilliers entame alors une longue carrigre jalonnée
de ses expériences multiples & travers le monde. Vous
aimerez aussi N'appartiens jamais a personne, Kingston,
Pigalle la blanche, On the Road Again, Les Mains dor. CLE
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Titre principal du premier album de cet ex-Wailer,
Legalize It a été interdit des sa sortie en Jamaique en
1975. Les tentatives pour le supprimer ont néanmoins
échoué et ce morceau est devenu le tube de l'année,
propulsant ainsi le « Bushdoctor » jamaicain sur la scéne
internationale.

«l'herbe deviendra comme les cigarettes», prédi-
sait Peter Tosh dans une interview accordée 3 NME
en 1978. Les paroles pro-ganja et la pose provocante
sur la pochette — ainsi que 'autocollant parfumé a la
marijuana — ont peut-étre boosté les ventes, mais cette
ballade enlevée est plus qu'un hymne a la gloire de
la drogue. Profond, plein d'autorité, soutenu par une
mélodie contagieuse apportée par le quintette instru-
mental des Wailers, Tosh annonce : «Légalisez-la et j'en
ferai la publicité », pendant que deux des I-Threes (Rita
Marley et Judy Mowatt) gloussent d'approbation. Son
attaque enlevée et ses provocations vocales sur I'usage
médicinal de la marijuana donnent une fausse impres-
sion de ses préoccupations politiques.

Ecrit en réponse & sa victimisation aux mains de la
police jamaicaine, Legalize It est en réalité un hymne
pro-rasta, une célébration de la marijuana en tant que
sacrement de cette religion. «L'herbe ? Les végétaux ?
Nous sommes victimes des circonstances. La victimi-
sation et le colonialisme vont déboucher sur un bain
de sang», expliquait Tosh dans le livre de S. Davis et
P.Simon, Reggae Bloodlines (1974). Des paroles prophé-
tiques, au regard de sa mort violente en 1987. MK

Peter Josh. e



(Don't Fear) The Reaper

More Than a Feeling
Boston (1976)

Blue Oyster Cult (1976)

: Auteur| Donald Roeser
‘ﬂﬂim Production | David Lucas,
Murray Krugman, Sandy Pearlman
Label | Columbia
Album | Agents of Fortune (1976)

P Auteur | Tom Scholz
BOSTON

Production | John Boylan,
S Tom Scholz
T Label | Epic
s i Album | Boston (1976)

Moment envoltant faisant contraste avec I'aspect
plus dur de leur catalogue, (Don't fear) The Reaper a
valu a Blue Oyster Cult dentrer dans le mainstream et
d'y connaitre un succés qui, neuf ans apres la formation
du groupe, a permis & l'aloum Agents of Fortune de lui
apporter son premier disque de platine.

Pour ses textes, le groupe avait d'abord fait appel
3 des pointures comme le rock critic Richard Meltzer
et I'auteur de SF Michael Moorcock, mais (Don't Fear)
The Reaper est l'ceuvre du guitariste Donald «Buck
Dharma» Roeser, lequel avait cru mourir suite a des
problémes cardiaques.lly aquelque chose de morbide
dans cette histoire ol un gargon décédé revient pour
s'apercevoir que sa petite amie |'a attendu (le texte
fait d‘ailleurs allusion a Roméo et Juliette, «ensemble
dans l'éternité») et certains y verront un éloge du
suicide.

Cette interprétation a horrifié Dharma, qui a
déclaré en 1995 : «D'aucuns y ont vu une publicité
pour le suicide ou ce genre de chose, mais ce n‘était
pas du tout mon intention.» Les paroles sombres
équilibrent la mélodie un peu triste et les harmonies a
la Byrds, et le break instrumental prog-rock en milieu
de chanson n'apparait que dans la version album.
Classique du rock trés apprécié, ce morceau a connu
un énorme succés et Rofling Stone I'a élu meilleur
single de I'année 1976. SC

Eric Bloom du Blue Oyster Cult en pleine action lors d'un concert dans les années 1970.

Boston a signé chez Epic en 1975 suite a une démo
réalisée par Tom Scholz dans son studio personnel.
Aprés six années passées a essayer de simplanter dans
le business musical, cette démo, avec sa chanson princi-
pale : More Than a Feeling, a permis au multi-instrumen-
tiste Scholz et au chanteur Brad Delp de réaliser leurs
réves.

More Than a Feeling est un morceau hardi, passion-
nant et bref. Fait remarquable, toutes les parties, a
l'exception de la batterie de Sib Hashian, sont dues a
Scholz : guitare rythmique agressive, solos brilants,
ruptures acoustiques. C'est toutefois la voix passionnée
de Delp qui rend les mots de Scholz si poignants.
A partir d’'un sujet somme toute banal - comment la
musique peut vous élever —, ils rendent riche de sens
le réve «d'une fille quil connaissait». (Le disque auquel
ce morceau fait indirectement référence serait Louie,
Louie des Kingsmen ou Walk Away Renée du groupe Left
Banke.) En cette époque ou nul clic de souris ne pouvait
la ramener a la vie, la vision de cet amour perdu depuis
longtemps est a jamais liée a cette chanson.

Ce morceau est omniprésent (c'est I'une des chan-
sons les plus populaires du jeu vidéo Guitar Hero), mais il
est toujours sous-estimé. Son message — se perdre dans
la musique — en a fait une sorte d'hymne des fainéants,
renforcé par la fagon dont Kurt Cobain fait référence 3
son riff dans Smells Like Teen Spirit. DE
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Sir Duke
Stevie Wonder (1976)

Album | Songs in the Key of Life
(1976)

The Killing of Georgie
(Parts | &11) | Rod Stewart (197¢)

Auteur | Rod Stewart
Production | Tom Dowd
Label | Warner Bros.

Album | ANight on the Town
(1976)

" Ecrite en hommage au compoéiteur et chef dor-
chestre Duke Ellington disparu en 1974, Sir Duke est
I'une des nombreuses chansons que Wonder a consa-
crées a ses idoles musicales. Lalbum Tribute to Uncle Ray
(1962) était un clin d'ceil a Ray Charles alors que Bye Bye
World (1968) et We All Remember Wes venaient saluer le
guitariste Wes Montgomery. Outre Ellington, Wonder
cite dans Sir Duke plusieurs autres pointures de [époque
du swing : les chefs d'orchestre Count Basie et Glenn
Miller, le trompettiste et chanteur Louis «Satchmo»
Armstrong, la chanteuse Ella Fitzgerald.

Sir Duke démarre par une introduction aux cuivres ne
préparant pas vraiment au groove funky qui va suivre.
Deux trompettes, un saxophone ténor et un alto revien-
nent ponctuer le couplet en soulignant les mots « But
just because a record has a groove/Don’t make it in the
groove». Clest cependant linterlude instrumental trés
swinguant qui établit le lien avec le «Duke» du titre.

Sir Duke est sorti pour la premiére fois en 1976 dans
I'album Songs in the Key of Life ; le single n‘a vu le jour
qu'en 1977 dans le sillage du best-seller | Wish, tiré du
méme album. N° 1 dans les hit-parades de pop et de
R&B américains, il a été ne 2 des singles anglais. Lalbum
et les deux singles marquent l'apogée —et la fin — de la
période «classique» de Wonder. MW

B Voir également p. 301, 331, 344, 464
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'année 1975 avait été cruciale pour Rod Stewart :
parti aux Ftats-Unis, il avait enfin dit adieu a son person-
nage de rocker effronté et a son groupe, les Faces. En
enregistrant le bien nommé album Atlantic Crossing
avec le producteur de soul Tom Dowd, il abordait Ia
phase suivante de sa carriere et courtisait un public plus
mainstream. Les dividendes nont pas tardé a tomber
avec Sailing, mais de nombreux fans trouvaient quils
avaient perdu au change.

Dowd était encore la pour A Night on the Town, lui et
sa soul soft agréable aux foules. Dans un tel contexte,
The Killing of Georgie (Parts | & ll) ne pouvait que tran-
cher. Histoire vraie d'un gay de Denver qui, renié par
sa famille, se met a surveiller les Faces pendant leurs
concerts new-yorkais, Ia chanson sempare d'un sujet
épineux et progressiste pour le traiter d'une maniére
folk-soul torturée, bien connue depuis Blood on the
Tracks de Dylan (1975). Méme si le meurtre de Georgie
nest pas spécifiquement lié a son homosexualité, la
chanson exige beaucoup de sensibilité et Stewart évite
la banalité et les lecons de morale avec sa mélodie
poignante et pleine d'aplomb.

lustement, la mélodie de la coda se donnant des
apparences de «seconde partie» semble s'inspirer de
Don't Let Me Down des Beatles : cela prouve que Stewart
pouvait encore susciter des émations alors que sa muse
semblait le dédaigner. MH

Voir également p. 284

Rod Stewart a Los Angeles en 1975, juste aprés ladissolution des Faces. {



Dancing Queen | Abba (197¢)

Auteurs | Benny Andersson, Bjérn Ulvaeus,
Stig Anderson

Production | Benny Andersson, Bjérn Ulvaeus
Label | Polar

Album | Arrival (1976)

- Lancing Cocen A fhatsme

« Je lai tout de suite aimé
quand Benny a ramené ce
morceau ala maison. .. Cétait
si beau que je me suis mise a
p/eu rer. » Anni-Frid «Frida» Lyngstad, 1994

<:[ Influencé par : Rock Your Baby - George McCrae
| (1974)
B | Ainfluencé: Love to Hate You - Erasure (1991)
.r. Repris par : Garageland (1995}« Kylie Minogue (1998)
5 Club 7 (1999) « CoCo Lee (1999) - Sixpence None the
_|' Richer {1999 - The Ten Tenors (2006}
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De Satisfaction des Rolling Stones a Smells Like Teen,
Spirit de Nirvana, le rock ne manque pas de morceauy
de bravoure identifiables a la premiére note. Mais
quen est-il de la pop ? Faites le tour des réceptions de
mariage, des bars a karacké et des soirées pyjama desg
préados, et Dancing Queen se retrouvera pratiquement
chaque fois en téte de liste.

En 1976, Abba (les couples Bjérn Ulvaeus et Agnetha
Faltskog, et Benny Andersson et Anni-Frid «Fridas
Lyngstad) sétait déja imposé dans les hit-parades avec
des succés comme Waterloo, 5.0.5. et fernando. Sorti
en fin d'année, Dancing Queen allait toutefois étre leyr
premier et unique n° 1 aux Etats-Unis (il s'est classé en
téte dans pratiquement toute I'Europe, treize pays en
tout dans le monde entier). Faltskog a admis dans une
émission de télévision qu'il est «souvent difficile de
savoir ce qui fera un tube. Lexception, ctait Dancing
Queen, on savait tous que ce serait énorme. »

Le morceau réunit toutes les composantes néces-
saires pour accéder a limmortalité de la pop : accords
de piano aigus agréablement provocants, alertes
cordes disco et voix plaisamment mélées de Lyngstad
et Filtskog. A l'origine, cette chanson aurait du s'intituler
Boogaloo ; son rythme sinspire de celui du classique
disco de George McCrae Rock Your Baby (1974).

Dancing Queen a été a la hauteur de son statut royal
en deux occasions. Le morceau a ét joué a Stockholm

pendant le concert télévisé donné a loccasion du
mariage du roi Charles XVI Gustave de Sugde, en
juin 1976. Prés de seize ans plus tard, le souverain du
rock moderne U2 I'a joué en concert, accompagné
d’Andersson aux claviers et d'Ulvaeus a la guitare
acoustique. YK

Voir également p. 436, 458



glitzkrieg Bop | The Ramones (1976)

Auteurs | Dee Dee Ramone, Johnny Ramone,
Tommy Ramone, Joey Ramone

production | Craig Leon

Label | Sire

Album | Ramones (1976)

PAMONES

UE BLITZKRIEG BOPY

SR R |

«Jaime jouer du punk rock

—et¢a, cen est. »
Joey Ramone, 1985

Influencé par : Saturday Night - Bay City Rollers (1976}
b | Ainfluencé : St. Jimmy - Green Day (2004)

|| Repris par: Screeching Weasel (1992) - Yo La Tengo
(1996) - Poison Idea (1996) - The Kids (2002) - Rob

" Zombie (2003) - Joe Strummer & The Mescaleros (2001)
The Beautiful South (2004)

Il est évident que toute ressemblance entre les pion-
niers du punk new-yorkais tout de cuir vétus que sont
les Ramones et les Bay City Rollers, ces marionnettes
de la pop écossaise, se réduit au fait que ce sont deux
groupes masculins formés dans les années 1970 et dont
tous les membres appartiennent a la méme famille (sauf
que C’était absolument faux dans le cas des Ramones !).
Le leader qu'était Joey Ramone trouvait pourtant qufly
avait plus de points communs qu'on aurait pu le croire :
«Désolé de casser Iimage, mais a époque on aimait
vraiment la musique bubblegum et les Bay City Rollers.
Leur chanson Saturday Night [n° 1 aux Etats-Unis au
début de 1976] avait le genre de mélopée quion recher-
chait. .. Blitzkrieg Bop était notre Saturday Night.»

Forte de son titre et de 'exhortation initiale : «Hey!
Ho! Let's gol», cette chanson a lancé la marque de
fabrique des Ramones : frénésie, drolerie et frisson. I
n'a fallu que six mois - jusqu'a New Rose des Damned -
pour gue les punks britanniques comprennent ce qui
leur arrivait.

Comme les autres titres de ce premier album,
Blitzkrieg Bop est attribué au groupe tout entier alors
que la chanson revient au batteur Tommy Ramone,
hormis quelques suggestions du bassiste, Dee Dee
Ramone — par exemple abandonner le titre Animal Hop
pour faire référence a la querre éclair lancée par Hitler
contre 'Angleterre et censée lui assurer la suprématie.

Tommy a résumé ainsi le manifeste musical du
groupe l'année méme de la sortie de Blitzkrieg Bop :
«Du rock'n roll, man, rien que du rock'n roll, comme ¢a
devrait |8tre — distrayant, sexy, dynamique, excitant.»
Les Ramones ne visaient peut-étre pas a changer le
monde, mais leur suprématie sur les dancefloors a
réussi a nous le faire oublier pendant au moins quelques
instants. CB
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Love Hangover
Diana Ross (1976)

Cokane in My Brain
Dillinger (1976)

= Auteurs | Marilyn McLeod,
Pamela Sawyer
Production | Hal Davis
Label | Motown

Album | Diana Ross (1976)

Auteur | Lester Bullock
- Production | Jo Jo Hookim
LJ " Label | Black Swan/Island

m Album | C.B.200(1976)

Protégée (et a l'occasion maitresse} du patron
de son label, Berry Gordy, Diana Ross était dans les
années 1960 [étoile la plus radieuse au firmament de
Motown. A l'aube des années 1970, elle s'est redéfinie
comme soliste experte en mélange de sentimentalité
et de sophistication, mais, les années passant, elle s'est
fait éjecter des dancefloors par des divas du disco,
Donna Summer en téte, devenue célébre en 1975 avec
son sensuel Love to Love You Baby.

Love Hangover serait la réponse de Diana a ces
nouvelles venues mais, peu intéressé par le disco,
Motown sest fait tirer les oreilles pour lui donner
cette chanson - déja enregistrée par un autre groupe
maison, les Fifth Dimensions. La chanteuse avait les
mémes réserves que son label mais le producteur Hal
Davis I'a convaincue, apaisant les angoisses de la diva
en donnant des airs de féte au studio — projecteurs
colorés et lumiére stroboscopique.

Ross sest détendue en avalant plusieurs verres de
Rémy Martin (partagés avec ses musiciens, cela va sans
dire} et son ronronnement post-coital a annoncé une
sensualité absente de ses disques précédents. En milieu
de chanson, le tempo se change en un gracieux mais
impétueux groove disco. Sur le 30 cm, un opulent remix
de 11 minutes permet dentendre les gémissements
d'amour improvisés de Ross. SC

B \oir également p. 263, 465

Diana Ross, ici en 1977, aimposé son Love Hangover aux dancefloors.

Comment épelez-vous New York ? Les lettres nont
pas dimportance dans ce tube funky, proto-rap, du
DJ reggae Dillinger qui propose ces paroles plutét ellip-
tigues : «un couteau, une fourchette, une bouteille et
un tire-bouchon». Les théories sont nombreuses : ce
texte est-il pro ou anti-drogue ? Ou évoque-t-il I'em-
bourgeoisement croissant de la musique soul améri-
caine (pointé avec insolence par la reproduction de la
ligne de basse du tube disco de The People’s Choice Do
It Any Way You Wanna) et la popularité de la cocaine,
comme lindique la phrase «ou que jinvite mes amis, ils
se retrouvent dans ma cuisine» ?

Cette chanson est d'abord sortie en tirage limité en
Jamaique chez une filiale d'lsland Records, Black Swan,
mais a été un tube planétaire I'année suivante - elle
est méme arrivée en téte du hit-parade hollandais !
Dillinger était également trés apprécié aux Etats-Unis.
Il savait toucher I'ame des punks, d'ailleurs le Clash cite
son nom dans (White Man) in Hammersmith Palais.

Cokane in My Brain a eu énormément de succés, au
point que Dillinger a peiné a assurer la suite. Il a sorti
en 1977 Marijuana in My Brain, suivi de LSD in My Brain
(1983). Ces deux titres n'ont pas €té a la hauteur de leur
modele, toujours tres apprécié de nos jours. Il a de toute
évidence exercé son influence sur la scéne hip-hop
américaine et été depuis remixé dans des versions acid-
house ou drumn'bass. DC

Les années 1970 | 369




Police and Thieves
Junior Murvin (1976)

(I'm) Stranded
The Saints (1976)

Auteurs | Junior Murvin, Lee Perry
Production | Lee Perry
Label|Island

Album | Police and Thieves

(1976)

« Auteurs | Ed Kuepper, Chris Baijley
Production | The Saints

Label | Fatal

Album | ('m) Stranded (1977)

Au milieu des années 1970, 'escalade d’une guerre
des gangs aux motivations idéologiques a contraint le
Premier ministre jamaicain Michael Manley a imposer
la «maniére forte» sur son ile, en un mot la loi martiale.
Scénes politique et musicale étaient étroitement asso-
ciées et de nombreux auteurs de reggae, de Prince
Far | a Leroy Smart, se sont empressés de faire entendre
leur voix alors que le pays glissait doucement vers
I'anarchie.

Chanteur a la voix d’hélium, Murvin Smith Jr. a
lancé son propre appel a la fin des violences, Police and
Thieves, alors qu'il était assis sous le porche de Black
Ark, studio révolutionnaire installé dans la cour de la
maison de Lee Perry. Dans ces locaux assez primitifs, le
producteur sétait constitué un énorme catalogue de
morceaux rythmés en utilisant une modeste console a
quatre pistes et une unité de réverbération Ecoplex qui
ont créé ce son sous-marin si personnel. Phases psyché-
déliques, guitare écrasante et cymbale charleston
sifflante lui ont permis d'évoquer la folie du siécle, tout
en se conformant a la voix plaintive de Murvin, inspirée
du fausset de Curtis Mayfield.

Au Royaume-Uni, Police and Thieves est devenu
une sorte d’hymne en 1976 au moment ou le carnaval
de Notting Hill a dégénéré en émeute. Joe Strummer
et Paul Simonon du Clash étaient du nombre des
fétards : ils reprendraient la chanson dans leur premier
album dans un style « punk reggae» et non pas «white
reggae », préciseraient-ils. SP
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Fondé en 1974 & Brisbane, le groupe australien
des Saints était contemporain des Ramones et des
Sex Pistols, mais ignorait totalement que ces forma-
tions étaient en gestation. Le quatuor partageait avec
ces deux groupes une passion pour les Stooges, mais
aussi un certain mépris du rock mainstream. Ilis ont
créé leur propre label et sorti ('m) Stranded, cri de rage
lancé a l'ennui et a l'oppression. Dans les années 1970,
le Queensland (capitale : Brisbane) était dirigé par un
gouvernement raciste et corrompu soutenu par une
police brutale. La guitare viombissante et le vagisse-
ment vocal de ('m) Stranded sont devenus le cri de
ralliement des punks australiens. Des exemplaires du
single ont été envoyés aux revues spécialisées anglaises
et Sounds I'a désigné «Single of the week». Cela a
poussé EMI - label quilacherait les Sex Pistols en 1977 -
a signer avec les Saints et a les faire venir & Londres.

Les Saints jouaient peut-étre de maniére agressive
mais pas «punk» — les jeans déchirés et les cheveux
hirsutes, trés peu pour eux. Cela a poussé de nombreux
représentants des médias britanniques a rejeter le
groupe aprés avoir littéralement adulé le mouvement
punk et sa mode. Les Saints ont travaillé leur son bien
au-dela des autres groupes punk en faisant appel a
des cuivres et des guitares acoustiques. Leurs chan-
sons cultivées, paranoiaques, étaient a des lieues de
ce que tentaient les groupes anglais. Leur musique a
influencé de nombreux artistes dont Henry Rollins et
Nick Cave. GC




Hotel California
Eagles (1976)

Roadrunner
The Modern Lovers (1976)

: “! Auteurs | Don Felder, Glenn Frey,
{ DonHenley

4| Production | Bill Szymczyk
Label | Asylum

Album | Hotel California (1976)

Peu de chansons ont vu leurs paroles autant dissé-
quées que ce classique. «Elle parle du revers sombre
du réve américain», a dit un jour Don Henley, le chan-
teur et batteur du groupe.

Méme si l'autodestruction et I'hédonisme carac-
térisant la scéne musicale de Los Angeles semblent
constituer le theme sous-jacent, Henley avait aussi une
vision plus personnelle de Hotel California. Il a réfuté
lidée que certaines petites amies revenaient réguliére-
ment dans les chansons des Eagles.

Cela dit, «quelques parties désobligeantes de
Hotel California concernent Loree Rodkin :"Her mind is
Tiffany-twisted, she got the Mercedes bends / She got
a lot of pretty, pretty boys that she calls friends” ["Elle
a l'esprit déformé par Tiffany et Mercedes, et connait
beaucoup de jolis garcons qu'elle appelle ses amis"].
Elle est comme ¢a et je ne chanterais pas victoire si
jétais Mlle Rodkin», a précisa Henley aprés échec de
sa longue relation avec la mondaine de Chicago.

Frey et Henley se sont chargés de la majeure partie
du texte ; le duo formé par la guitare de Don Felder et
Joe Walsh, la nouvelle recrue du groupe, a contribué
tout autant au succes du single. Sa durée inhabituelle
(6 minutes et 31 secondes) a rebuté les patrons des
labels, qui le trouvaient trop long pour passer a la radio.
Le groupe a insisté et Asylum a cédé. Le disque a été
n° 1 en Amérique et n° 8 en Angleterre. DR

§j Auteur|Jonathan Richman
Production | John Cale
Label | Beserkiey

Album | The Modern Lovers
(1976)

CHHES

Du tube maintes fois repris de Bobby Troup (Get
Your Kicks on) Route 66 a Born to Run de Springsteen,
la plupart des chansons de routard évoquent la fuite
vers un ailleurs.

Pour sa part, Roadrunner parle d'une route qui ne
méne a rien : la Route 128, rocade de 96 km séparant
Boston de ses banlieues. Le genre d’artére que les gens
du cru remarguent plus gquils ne I'aiment. Jonathan
Richman est né a dix minutes de la.

Richman a quitté Boston pour New York a la fin
des années 1960, encore ado, a la recherche du Velvet
Underground, raconte-t-on. Il est revenu peu aprés
au bercail mais sest lié avec ses idoles en 1972 quand
les Modern Lovers, groupe qu'il venait de former, ont
enregistré quelques démos sous la houlette de I'ancien
Velvet John Cale. Parmi elles, Roadrunner, 4 minutes et
deux accords en hommage a ceux qui roulent toute la
nuit. Richman en gravera un nombre incalculable de
versions mais c'est loriginale, vibrante et électrique,
produite par John Cale, qui est a la fois la meilleure et
la plus connue.

En 1977, un autre enregistrement de Roadrunner a
été suivi dans les hit-parades anglais d’'un instrumental
chimérique intitulé Egyptian Reggae : a cette occasion,
Richman a brievement rejoint le mainstream, mais cet
artiste antirock et lo-i n'a trouvé aucun intérét a s’y
attarder. WF-J
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American Girl | Tom Petty
& The Heartbreakers (1976)

Detroit Rock City
Kiss (1976)

Auteur | Tom Petty
Production | Denny Cordell
Label| Shelter

Album | Tom Petty & The
Hearbreakers (1976)

Auteurs | Paul Stanley, Bob Ezrin
Production | Bob Ezrin

Label | Casablanca

/" Album | Destroyer (1976)

Si le son d'American Girl a été adopté par de
nombreux groupes au fil des ans, ses paroles ont aussi
fait l'objet de multiples interprétations. Le mythe le plus
populaire entourant cette chanson voudrait quelle
évoque le suicide bien réel d'une étudiante de I'uni-
versité de Floride. Petty rejette en bloc cette version,
quil qualifie de légende urbaine. La jeune fille est un
composite, «un personnage désirant plus que ce que la
vie pouvait lui donner».

Les véritables inspirations de cette chanson (gravée,
avec pertinence, le 4 juillet, jour de la féte nationale)
sont plus subtiles et plus poétiques. La phrase qui parle
de vagues sécrasant sur la mer ? Petty vivait a Encino,
en Californie, quand il a écrit cette chanson : «Jétais
juste a cdté de 'autoroute et les voitures passaient sans
arrét. Je me souviens que ¢a me faisait penser au fracas
de l'océan.» Robert McGuinn des Byrds s'est empressé
de reprendre ce que Petty avait lui-méme piqué aux
Byrds et a enregistré sa propre version. (A la premiére
écoute, McGuinn aurait déclaré a son manager qu'il ne
se rappelait pas l'avoir écrite.)

De méme, Petty ne semble pas troublé par fa ressem-
blance entre American Gir et Last Nite des Strokes. Il a
récemment déclaré a Rolling Stone : «Jai vu dans une
interview quiils admettaient l'avoir récupéré. (a m'a fait
hurler de rire. Et je me suis dit que cétait tant mieux
pour eux.» SH

B Voir également p. 633
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«C'est du Kiss par excellence..., a déclaré le produc-
teur Bob Ezrin. Effronterie, narration, jeu a fond.. s
Lexplosif Detroit Rock City concentre effectivement
beaucoup de choses en 5 minutes.

Dans sa version originale, celle de I'album Destroyer,
la chanson débute par un montage théatral de la part
d'Ezrin (il tient le réle d'un journaliste) et de Fingénieur
duson Corky Stasiak. llyaméme un fragment d'un tube
de Kiss datant de 1975, Rock and Roll All Nite. Souvenir
de leur interprétation live et vintage d'Acrobat, un riff
grondant sert d'introduction au conte lyrique du chan-
teur Paul Stanley — inspiré de l'accident de voiture ou
avait péri un fan parti voir Kiss en Caroline du Nord, en
avril 1975.

Ce drame est rehaussé par la ligne de basse de Gene
Simmons influencée par Curtis Mayfield, la batterie de
Peter Criss et le solo de guitare aux accents flamenco
d'Ace Frehley. Ce dernier a été écrit par Ezrin — «une
musique de gladiateurs. «On a cru quiil était sous crack
quand il nous {'a proposée», a avoué Simmons. £zrin a
également doublé d'un piano les accords puissants de
la chanson — idée qui sest révélée géniale quand Kiss a
joué avec un orchestre symphonique en 2003.

Detroit Rock City a fait un flop en tant que single (alors
que sa face B, Beth, est entrée dans les hit-parades), mais
atrés souvent été joué en concert. Il a méme donné son
titre a un film de 1999 pour lequel le groupe dorigine a
réenregistré sa chanson. BM

Kiss en 1976. De gauche & droite : Gene Simmons, Paul Stanley et Ace Frehley. 9




" Young Hearts Run Free
Candi Staton (1976)

Chasé the Devil
Max Romeo (1976)

| Auteur | Dave Crawford
| Production | Dave Crawford
Label | Tamla Motown
| Album | Young Hearts Run Free
L% | (1976)

h

Auteurs | Max Romeo,

Lee «Scratch» Perry

Production | Lee «Scratch» Perry
Label | Island

Album | War ina Babylon (1976)

Quand Candi Staton a gravé Young Hearts Run free,
c’était déja une artiste confirmeée, plusieurs fois nommée
aux Grammy pour ses versions de Stand by Your Man et
de In the Ghetto.

Ecrite par son producteur, Dave Crawford (les paroles
sinspirent de ce que Staton lui a raconté a propos de
son mariage avec le promoteur Tyrone Davis), et enre-
gistrée a Los Angeles, cette chanson est un mini-drame
quasi parfait. On a rarement vu si bien paré un air aussi
désespéré. Dés l'exubérante ouverture aux Cuivres,
son sens réel a souvent été ignoré alors méme qu'elle
enchantait un million de dancefloors.

Young Hearts Run Free revendique clairement des
droits pour la femme. Ce morceau parle du désespoir
d’'un mariage sans amour et d'une épouse piégée par
un homme grossier et cavaleur. Méme si cette chanson
est un appel au féminisme, la protagoniste nest pas
assez forte pour échapper a son «devoir» et elle implore
de tierces personnes, ses enfants probablement, de ne
pas se laisser embarquer dans pareille situation. Clest
I'espoir proposé par ce titre qui le rend si puissant.

Le disque a été n° 2 en Angleterre. Les reprises ont
été nombreuses, mais la plus poignante est certaine-
ment celle de la chanteuse folk anglaise Nancy Wallace.
Elle se débarrasse des oripeaux du disco pour ne garder
que la douleur et montrer tout ce que cette chanson a
de remarquable. DE

B Voir également p. 235
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Quand le roots, tendance spirituelle du disco,
a décollé au milieu des années 1970, Max Romeo
sest acoquiné avec le producteur indépendant Lee
«Scratch» Perry pour graver quelques-unes de ses plus
belles et plus sincéres chansons, chargées du feu et du
sang de I'Ancien Testament.

Chase the Devil, dont la premiére ligne est empruntée
a Isaie (XIV, 12), présente Romeo sous les traits de I'ar-
change Michel, tout de fer vétu et chassant Lucifer
du ciel. Perry voulait 3 l'origine que le texte montre le
prince des ténébres ligoté avant quon lui tranche la
gorge et quon limmole par le feu, mais Romeo, voix
de la clémence, I'a persuadé qu'il suffisait de «l'envoyer
dans l'espace trouver une autre race». (En 1992, ce
couplet servira de base au frénétique Out of Space de
Prodigy.)

Les techniques denregistrement de Perry étaient
assez singuliéres : pour rehausser le son, il soufflait de
la fumée de marijuana sur les bandes méres ou les
enfouissait dans le sol...

Létrangeté de la piste d'accompagnement reflete
ces méthodes inhabituelles. Les Upsetters, groupe
maison de Scratch, donnent le rythme a son style «one-
drop» (basse et grosse caisse percutantes sur le troi-
siéme temps) en ajoutant le son du giiro et des accords
de piano apocalyptiques. Rare, mystérieux, ce son nous
viendrait presque d'une autre dimension. SP




New Rose
The Damned (1976)

Anarchy in the UK.
The Sex Pistols (1976)

Auteur | Brian James

Production | Nick Lowe

Label | Stiff

Album | Damned Damned Damned
(1977)

Auteur | Sex Pistols
Production | Chris Thomas
Label | EMI

Album | Never Mind the Bollocks
Here's the Sex Pistols (1977)

Le punk : évolution ou révolution ? La premiere ligne
ju premier single du genre (sorti en Angleterre, soit dit
an passant) semble se prononcer en faveur du premier
erme. Lentrée parlée de Dave Vanian dans New Rose :
«Is she really going out with him?» («Est-ce qu'elle sort
maiment avec lui 7»), établit immeédiatement un lien
wec leader of the Pack des Shangri-Las. Ajoutez Nick
owe de Rockpile comme producteur et mettez en
ace B une reprise de Help! des Beatles, et la position du
sunk, «degré zéro de la musique », fait plutdt sourire. ..

Alors que tant dautres de leurs contemporains
yvaient un ceil rivé sur la postérité, les Damned vivaient
jans linstant présent. Brian James, qui a écrit New Rose
an un quart d'heure dans son petit appartement londo-
1ien, voit dans Rat Scabies «un dingue dans la tradi-
jon de Keith Roberts. {Il} jouait de la batterie comme
Yersonne. » La poussée d'adrénaline de la vrombissante
antrée de Scabies ne faiblit pas de toute la durée du
norceau. Rien détonnant, dong, si le bassiste Captain
sensible a expliqué quiil a été enregistré «uniquement
ju cidre et au speed », avec Lowe demandant au groupe
{e jouer le plus fort possible.

En octobre 1976, le single New Rose n'a pas vrai-
nent perturbé le Top 40 anglais, mais quand les Pistols
nt choisi de se présenter en termes assez crus avec
narchy in the UK, sorti peu apreés, les Damned ont
appelé & tout le monde qu'il y avait encore de la place
sour le fun. CB

L'année suivant leur premier concert, en novembre
1975, les Sex Pistols ont commencé a mettre le souk,
a3 se battre avec leurs spectateurs et a se faire éjecter
de bon nombre d'événements londoniens. Malgré les
contraverses, ou peut-étre grace a elles, EMI signait
avec les Pistols en octobre 1976 ; deux jours plus tard,
ils étaient en studio pour graver leur premier single.

Selon England’s Dreaming, remarquable histoire du
mouvement punk due a Jon Savage, le premier enre-
gistrement de Anarchy in the UK voulait retranscrire
I'énergie chaotique des prestations live ; Glen Matlock
laisse entendre qu'il a suffi de deux prises. Le groupe est
cependant revenu en studio quand cette version origi-
nale a été rejetée par le label. lls ont alors adopté une
approche plus mesurée, créant un «mur de son» solide
derriére la voix envoltante et vicieuse de Lydon.

Sorti a la hate en novembre 1976, Anarchy in the UK.
n‘aurait eu qu‘'un impact modéré si le groupe n'était
pas passé a la télé quelques jours plus tard. Queen, du
mémie label, sétait désisté pour I'tmission Today sur [TV
et EMI a envoyé les Sex Pistols a leur place. Dédaigneux,
I'animateur Bill Grundy a demandé & Steve Jones de
dire quelgue chose d'ignoble, et il n'a pas été décu. En
un rien de temps, Grundy a été suspendu et les Pistols
étaient lachés par EMI, mais le mouvement punk se
trouvait maintenant en pleine lumiere. WF-J

Voir également p. 378, 385
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Pobr Poor Pitiful Me
Warren Zevon (1976)

Vancouver
Véronique Sanson (1976)

Auteur |Warren Zevon
Production | Jackson Browne

Label | Asylum
Album | Warren Zevon (1976)

On avait rarement vu plus illustre réunion d‘artistes
que celle venue collaborer a I'album Warren Zevon. Ce
second opus du chanteur-auteur-compositeur (sept
ans aprés ses débuts) avait tout d'un Whos Who des
célébrités des années 1970 : les guest stars avaient
pour noms, entre autres, Phil Everly, Stevie Nicks, Don
Henley et Bonnie Raitt. Cerise sur le gateau, le disque
stait produit par Jackson Browne.

Ce vote de confiance de la part des meilleurs
musiciens de L. A. venait indiquer quils compre-
naient parfaitement ce que les fans ne tarderaient pas
3 découvrir ; Zevon était sans égal. Il avait imposé sa
slume a un grand nombre de morceaux de I'album,
mais c'est certainement Poor Poor Pitiful Me qui résume
e mieux son talent.

Cette version musicale de la loi de Murphy raconte
‘histoire d'une incroyable succession de coups durs.
frés pince-sans-rire, Zevon aborde des sujets aussi
jJraves gu'une tentative de suicide ou la maltraitance
juotidienne. .. et réussit a amuser ses auditeurs,

Cet hymne des médiocres n'a pas connu le succés
1[époqgue, mais c'est I'une des compositions les plus
souples de son auteur.

Linda Ronstadt a inscrit ce titre au Top 40 en 1978
:n modifiant quelque peu les paroles pour que le
1arrateur devienne une narratrice. SNFU en a proposé
Ine version punk au Canada en 1984 et Terri Clark lui a
Jonné des airs country en 1996. JiH

Varren Zevon, ici en 1978, a l'air aussi ironique que ses chansons.

Auteur | Véronique Sanson

Réalisateur artistique | Bernard Saint-Paul
Label | Warner

Album | Vancouver (1976)

Parfaite fusion entre la fluidité romantique des
chansons (Amoureuse, Besoin de personne, Bahia,
Comme je limagine, Une nuit sur mon épaule) de deux
premiers albums qui avaient bouleversé la scéne fran-
caise au début des années 1970, et I'énergie d'un troi-
sieme apus, Le Maudit (les tubes Cent fois, Alia Souza)
qui ancrait Véronique Sanson dans le paysage rock,
Vancouver, quatriéme chapitre de sa discographie,
rayonne d'une luxuriance devant sans doute beau-
coup a son enregistrement londonien,

La chanson-titre ouvrant I'album sfillumine d'une
puissance sensuelle nourrie de l'expérience de tour-
nées nord-américaines et du mode de vie des rocks-
stars. Mariée a I'époque au chanteur américain Stephen
Stills, la Frangaise y décrit « les cheveux qui collent au
front des musiciens », « les vapeurs d'alcool », les «
gens de la nuit », ce tourbillon toujours décalé dont

l'euphorie promet de vertigineuses descentes, La

pianiste y démontre a nouveau son sens du rythme, la
force de ses harmonies et de ses arrangements, magni-
figuement mis en son par le producteur Bernard Saint-
Paul (qui réalisera douze albums avec elle) dans un
lieu mythique, le studio Trident, ol se croisaient Elton
John et Paul McCartney. La légende dit que ce dernier
se serait plaint du bruit que pouvaient occasionner,
la nuit, les disputes et ébats amoureux de Véronique
et Stephen. Autre anecdote, ce n'est qu'aprés avoir
composé la chanson que Sanson visitera « ce port de
Vancouver » qui avait fait fantasmer tant de fans. SD
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God Save the Queen | Sex Pistols (1977)

Auteurs | S. Jones, G. Matlock, P. Cook, J. Rotten
Production | Chris Thomas

Label | Virgin

Album | Never Mind the Bollocks Here’s the Sex
Pistols (1977)

« Je ne comprends pas.
Tout ce quon essayait de faire,

cétait tout détruire. »
Johnny Rotten, 1977

Influencé par : My Generation - The Who (1965)

A influencé : Smells Like Teen Spirit » Nirvana (1991)
Repris par : The Bollock Brothers (1983) « Anthrax
(1985) « Quorthon (1997) - Motérhead (2000}

Enrico Ruggeri (2004) - The Enemy (2008)

Nouvelle Vague (2009)
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Aprés avoir une premiere fois enregistré God Saye
the Queen pour A&M au début de 1977, les Sex Pistols
ont été renvoyés par leur label alors qu'ils avaient déja
été éjectés par EMI suite a l'«incident Bill Grundy » et 3 (3
sortie de leur premier single, Anarchy in the UK.,

Ayant signé un nouveau contrat — aux portes de
Buckingham Palace - avec Richard Branson, le patron
de Virgin, il était logique que la sortie de God Save
the Queen coincide avec I'année du jubilé de la reine,
Lassociation du régne d'Elisabeth Il avec le fascisme,
I'affirmation dans les paroles que I'Angleterre n‘avait
«pas d'avenir» et la pochette de Jamie Reid montrant
une souveraine au visage masqué par des mots
découpés dans la presse ont tout fait pour retenir I'at-
tention du public et renforcer fa notoriété du groupe.
Cette chanson a marqué la fin de la participation du
bassiste Glen Matlock, licencié pour avoir été «trop
gentil » puis remplacé par Sid Vicious.

interdite sur les ondes anglaises par la BBC et [Auto-
rité indépendante de radiodiffusion, la chanson sest
effectivement retrouvée sur une liste noire, mais les
ventes l'ont propulsée en téte des hit-parades du New
Musical Express - ceux de la BBC accordaient la premiére
place a / Don't Want to Talk About It de Rod Stewart. Pour
lancer le single, le groupe a joué le jour anniversaire
du couronnement (7 juin) sur un bateau flottant sur la
Tamise, mais la féte a tourné court suite a des bagarres
et onze invités ont été arrétes,

On raconte quil nexisterait que dix exemplaires du
single original paru chez A&M, offerts aux cadres diri-
geants en tant que «poignée de main dor». Lun deux
a refait surface pour étre vendu plus de 1 200 livres ster-
ling aux enchéres (prés de 1 500 euros). CR

B Voir également p. 375, 385

Les Sex Pistols en concert, en 1977. Q




Trans-Europe Express | Kraftwerk (1977)

w

Auteurs | Ralf Hiitter, Emil Schuit
Production | Ralf Hutter, Florian Schneider
Label | Kling Klang

Album | Trans-Europe Express (1977)

« Des choses comme Trans-

Europe Express donnaient
limpression qu’un train
traversait le studio. »

Ralf Hiitter, 1991

‘-_ Influencé par : Bayreuth Return - Klaus Schulze (1975)
’ A influencé : Confusion - New Order (1983)
. Repris par: Sefior Coconut y su conjunto (2000)
* Autres morceaux essentiels : Autobahn (1974)
] Radioactivity (1975) - Europe Endless (1977)
Showroom Dummies (1977) - Tour de France (1983)

380 | Les années 1970

En 1974, Autobahn, le tube de Kraftwerk, voulait se
faire écho d'un voyage en voiture sur une autoroute
allemande. Trois ans plus tard, «Trans-Europe Express »
évoquait également le voyage, cette fois-ci en TEE,
réseau ferroviaire international associant la France, I'Al-
lemagne, la Suisse et les Pays-Bas.

Piece centrale de I'album homonyme, Trans-Europe
Express a marqué un authentique bond technologique
pour le groupe. Enregistré a l'aide du séquenceur
Synthanorma, version customisée d'un synthétiseur
apprécié de groupes allemands tels que Tangerine
Dream, Trans-Europe Express était a la fois raide, méca-
nique et riche en mouvermnent. Un rythme hésitant
reproduisait te bruit des roues sur les rails et un effet
de synthétiseur augmentant puis diminuant, |'effet
acoustique pergu lors du passage devant un élément
du décor.

En dépit de tout son futurisme, l'album sinscrit
dans des références plus classiques a la modernité
européenne : les «parcs, hétels et palais» de «Europe
Endless» ou encore «Franz Schubert». Le titre Trans-
Europe Express est pour sa part un mélange magique du
passé et du présent puisquil part des Champs-Elysées
pour rejoindre un café de nuit viennois, avec des
paroles influencées par des discussions tenues a Berlin
avec deux fans, Iggy Pop et David Bowie.

Trés apprécié de la communauté hip-hop new-
yorkaise, Trans-Europe Express a fait le lien avec Afrika
Bambaataa et le tube de 1982 de Soulsonic Force, Planet
Rock, paint de référence de la culture du sampling et
étincelle d'une nouvelle vague d'«électro» funky futu-
riste pratiquant l'overdub. (Les membres de Kraftwerk
nont pas apprécié cette récupération : absents des
crédits, ils ont porté plainte contre Tom Silverman, le
patron du label Tommy Boy) LP

Voir également p. 416, 482




sweet Gene Vincent | lan Dury (1977)

—_—

wuteurs | lan Dury, Chas Jankel
yod. | Peter Jenner, Laurie Latham, Rick Walton

abel | Stiff
\lbum | New Boots and Panties!! (1977)

LIS peizaavafl Inte Tamarrow 35 Snifi

«Gene était au top quand
[était avec le guitariste
sallopin’ Cliff Gallup. Cétait
wvant 1958. .. »

an Dury, 1998

Influencé par : Bluejean Bop + Gene Vincent (1956)
A influencé : Oranges and Lemons Again - Suggs et
Jools Holland & His Rhythm & Blues Orchestra (2001)
Repris par : Robbie Williams (2001)

Autre morceau essentiel : Sex & Drugs & Rock
&Roll (1977)

lan Dury expliquait que ses influences étaient «les
labels Stax et Motown et Max Miller saupoudrés de
pas mal de télévision», mais sa véritable inspiration a
souvent été Gene Vincent. C'est aprés la mort de celui-ci,
en 1971, que Dury a fondé son premier groupe, Kilburmn
& The High Roads, et que, en plus de sa musique, son
personnage sur scene et son style vestimentaire (gants
en cuir principalement) ont rendu hommage a son idole.
Handicape par une polio contractée pendant lenfance,
Dury insistait sur le fait que le style et la voix du chanteur
I'avaient impressionné en premier ; ce nlest que plus tard
quil a réalisé que Vincent avait une prothése a la jambe.

La chanson-hommage Sweet Gene Vincent est sortie
dans le cadre de son premier album solo, New Boots
and Panties!!, et a été le seul titre diffusé en single. On
y trouve des paroles vivantes et enjouées, caractéristi-
ques de Dury, et d'intelligentes références aux propres
chansons de Vincent dont Blue Jean Bop, Who Slapped
John? et Be-Bop-A-Lula. Coauteur du morceau, Chas
Jankel a expliqué qu'il n‘avait fallu que quinze minutes
pour écrire les paroles, aprés de longues recherches
effectuées par Dury sur le répertoire de Vincent. Hélas,
les paroles en question faisaient sans cesse référence
a I'Essex et aux quartiers est de Londres, le tout avec
un accent prononcé : impénétrable, l'album n'a pas
rencontré le succés, surtout en Amérique, et méme
Sweet Gene Vincent n'a fait un tube qu'en Angleterre.

Peu aprés New Boots and Pantiesll, Dury et ses musi-
ciens se sont produits sous le nom de lan Dury & The
Blockheads. Leurs singles suivants, comme What a
Waste et Hit Me With Your Rhythm Stick, ont joui d’'une
meilleure réputation internationale. Sweet Gene Vincent
a connu une nouvelle vie : intégré a diverses compi-
lations, ce titre est demeuré I'un des favoris jusqu'a la
mort de Dury en 2000. MW
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By This River
Brian Eno (1977)

Auteurs | B.Eno, H. J. Roedelius, D. Moebius
Production | Brian Eno, Rhett Davies

Label | Polydor

Album | Before and After Science (1977)

Com'é profondo il mare
Lucio Dalla (1977)

Auteur | Lucio Dalla

Production | A. Colombini, R. Cremonini
Label | RCA ltalia

Album | Com profondo il mare (1977)

Morceau phare de la face 2 du dernier album pop
sorti par Brian Eno seut au cours des années 1970, By
This River est une belle piece minimaliste pour piano et
voix née de sessions avec Roedelius et Moebius, deux
membres du groupe Cluster, spécialistes de la musique
informatique expérimentale.

Un théme aquatique parcourt une grande partie
de I'ceuvre d’Eno, et By This River ressemble a une
courte berceuse ol le piano, la partie vocale douce et
saturée et le discret accompagnement évoquent les
enregistrements ambiants d’Eno. Aérien, mélodique,
ce morceau trouve tout naturellement sa place entre
le fascinant Julie with. .. et l'envoatant Through Hollow
Lands.

Divisé dans sa version vinyle entre une face «art
rock» et une autre plus sereine et mélancoligue, l'album
est le résultat de sessions prolongées : confronté a une
surabondance diidées quiil souhaitait exploiter, Eno a fait
tout son possible pour terminer son disque a temps.

Aprés 1977 et jusquaux années 1990 et Wrong Way
Up (sa collaboration avec John Cale), il a plus ou moins
refusé d'assurer fa partie solo, mais By This River montre
sa force en tant que chanteur. Sa voix douce, réserveée,
un peu triste débouche sur un murmure muitipiste,
réplique du refrain au piano. Au festival de Brighton
quil a dirigé en 2010, Eno a joué quatre chansons dont
celle-ci, la préférée de sa fille, a-t-il dit. JL
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Com? profondo il mare est le dixieme album de
Lucio Dalla, mais c'est le premier pour lequel il a écrit les
paroles et la musique de tous les morceaux. La chanson
éponyme ne présente pas lincertitude et la naiveté
de ses opus précédents. AveC pour accompagnement
une guitare grattée étonnamment relaxe et un clavier
discret, lintroduction sifflée, vaguement enjouge, est
suivie de la voix souple et expressive de Dalla qui vient
partager le désespoir profond, le pessimisme et le
caractére négatif de ses sensations.

Méditation sur lltalie des années 1970, cette
chanson a été écrite alors que le chanteur se rendait
en bateau vers les fles Tremiti, dans IAdriatique, et les
premiéres lignes exposent sa songerie : «Nous sommes
nombreux, nous nous cachons la nuit par crainte des
automobilistes, des linotypistes, nous sommes des
chats noirs, Nous sommes pessimistes, nous sommes de
mauvaises pensées et nous n'avons rien & manger. .. »
Dalla raconte I'histoire d'étres désespérés sans but ni
avenir, mais 'accompagnement sen tient résolument a
sa gaieté mesurée.

De nombreux fans de Dalla ont trouvé que la
chanson et l'album avaient quelgue chose de trop
commercial et quil trahissait son travail précédent.
Comme I'a dit Roberto Reversi, un de ses anciens paro-
liers : « Il voulait simplement étre seul, chanter a propos
de rien. Ce sont des choix industriels, pas culturels.» Des
choix qui lui ont valu de nouveaux fans. LSc
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Lily
Pierre Perret (1977)

La Dernfére Séance
Eddy Mitchell (1977

Auteur | Pierre Perret
Label | Adele
Album | Lily (1977)

Si Pierre Perret a d'abord été connu pour sa verve
rabelaisienne, la légéreté enfantine ou grivoise de
chansons comme Le Tord Boyaux (son premier succés
en 1963), Tortton Cristobal, La Cage aux oiseau, Les Jolies
Colonies devacances ou Le Zizi (deux millions de 45 tours
vendus en 1974), ce gourmand de poésie et d'argot
3 aussi ciselé de petites fables visant avec justesse les
ravers de la société. En 1977, le disciple de Brassens
st admirateur de Paul Léautaud publie Lily, appelée a
jevenir une chanson symbole de 'antiracisme. Il a mis
ois ans a la peaufiner, pour finalement la sortir sur la
ace B d'un 45 tours dont la face A s'intitule Les Enfants
outez leur la paix. Mais la mélodie tendre et les mots
ustes de ce portrait de femme vont toucher les radios
it les coeurs. « On la trouvait plutdt jolie, Lily/Elle arrivait
les Somalies, Lity/Dans un bateau plein démigrés/Qui
renaient tous de leur plein gré/Vider des poubelles &
‘aris ». Pierre Perret conte les galéres, les désillusions,
35 espoirs de cette jeune africaine. Sept ans avant la
réation de SOS Racisme, il dénonce aussi la discrimina-
ion ordinaire, un pays trahissant ses idéaux de liberté
t de fraternité (« Elle croyait quon était égaux, Lily/Au
ays de Voltaire et d'Hugo, Lily »). Peut-étre & cause de
a conclusion optimiste : « Mais dans ton combat quoti-
ien, Lily/Tu connaftras un type bien, Lily/Et I'enfant
ui naitra un jour/Aura la couleur de I'amour/Contre
Iquelle on ne peut rien », cette chanson, plus tard
ardée de prix humanitaires, deviendra une de celles
's plus étudiées a I'école pour évoquer le racisme. SD

Auteurs | C. Moine, P. Papadiamandis
Réalisateur artistique | Jean Fernandez
Label | Barclay

Album | La Derniére Séance (1977)

Pour Claude Moine, lTAmérique a été une usine a réve
abreuvant les adolescents de musique et de cinéma.
Dans la peau d'Eddy Mitchell, le gamin de Belleville a
assouvi ses fantasmes en devenant un des pionniers du
rock'n'roll frangais, mais I'ancien leader des Chaussettes
Noires a toujours rappelé sa fascination pour I'age d'or
hollywoodien, cultivée trés jeune, avec son pére, dans la
vingtaine de salles de cinéma que comptait son quar-
tier. En 1977, celui qui a toujours partagé son répertoire
entre rock a I'humour sarcastique (Pas de boogie-woogie,
A crédit et en stéréo, Cest la vie mon chéri...) et ballades
tendres (Couleur menthe a leau, Sur la route de Memphis,
Le Cimetiere des éléphants. ..) évoque, avec un sens aigu
du souvenir et de la narration, sa nostalgie des cinémas
de quartier, des stars, westerns et films d‘aventures qui
ont peuplé son enfance. La Derniére Séance - au titre
inspiré par le ilm de Peter Bogdanovitch, The Last Picture
Show - deviendra un de ses classiques.

Cette mélodie aux accents country, fignolée comme
toujours par le pianiste complice Pierre Papadiamandis,
deviendra, en 1982, le générique de 'émission du méme
nom, ou, jusqu'en 1998, Monsieur Eddy présentera avec
délectation ses films préférés dans un décor de salle de
cinéma des années 1950.

Le rocker-crooner, qui a connu aussi une jolie carriére
d‘acteur (Coup de torchon, A mort l'arbitre, Le Bonheur
est dans le pré...), a annoncg, en 2010, quil mettait
fin, comme son copain Johnny Hallyday, & ses perfor-
mances scéniques. Sa derniére séance & lui ?. SD
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Orgasm Addict | Buzzcocks (1977)

Auteurs | Pete Shelley, Howard Devoto
Production | Martin Rushent
Label | United Artists

« Cest une histoire ot tout le

monde peut se reconnaitre. »
Steve Diggle, des Buzzcocks, 2001

|| influencé par:| Can't Control Myself - The Troggs
(1966)

-f| Ainfluencé : Uncontrollable Urge - Devo (1978)

|| Repris par : Manic Hispanic (1992) - Momus (1996)

f Autres morceaux essentiels: Boredom (1977) - What
Do | Get (1978) - Everybody's Happy Nowadays (1979}
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™

De Pictures of Lily a | Touch Myself, les odes a I'ona-
nisme ont suscité quelgues-uns des moments |es plus
décalés du rock, mais dans la panoplie pop du plaisir
solitaire, il est difficile d'aller plus loin que Orgasm Addict.
Ecrites principalement par Howard Devoto avant quil
parte fonder le groupe Magazine, les paroles proposent
un portrait singulier et humoristigue d'un serial-mastur-
bateur, expliquant que «quand on I'a fait une fois, clast
une habitude qui colle a la peau». Sur un fracas de
guitares et de batterie, un flot de personnages imagj-
naires inhabituels se présentent les uns aprés les autres -
putains, grooms ou femmes décorant des blches de
Noél (Devoto a briévement travaillé dans une patis-
serie). Ce catalogue est récité d'une voix affectée, déli-
cieusement hystérique, par Pete Shelley —et enregistré
par le plus grand des hasards le jour ol est mort Marc
Bolan. Ce morceau est de fagon irréfutable un classique
du punk : bruyant, subversif, dréle, le tout en moins de
2 minutes.

Et interdit d'antenne, on sen doute. La BBC ne sy
serait pas risquée. Dans un premier temps, 'usine de
United Artists ne voulait méme pas presser le disque
— curieux débuts pour un groupe qui vient de signer
avec un label. Méme Shelley a émis des réserves, mais
c'était seulement du point de vue technique ; I'aspect
littéraire de l'ceuvre, il sen mogquait bien. |l a raconté a
Melody Maker en 1978 quil souhaitait déja réenregis-
trer la chanson : «Elle m'embarrasse. Cest la seule que
jécoute... en frissonnant.»

Dieu merci, il n'en a rien fait. Orgasm Addict, comme
Teenage Kicks des Undertones, est lillustration insolente
des plaisirs secrets des adolescents. Il était donc tout a
fait normal que l'on retrouve ce morceau en 2008 dans la
bande originale de Choke, comédie noire de Clark Gregg
racontant ['histoire d’'un drogué du sexe. RD

B Voir également p. 407
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Jolidays in the Sun | Sex Pistols (1977)

\uteurs | S. Jones, P. Cook, J. Rotten, S. Vicious
sroduction | ChrisThomas

.abel | Virgin

\Ibum | Never Mind the Bollocks Here’s the Sex
ystols (1977)

Il fallait se tirer de Londres.
“ette chanson résume assez
Jien notre voyage. »

iteve Jones, 1992

Influencé par : Chatterbox « New York Dolls (1974)
Ainfluencé : Good Times - Towers of London (2006)
Repris par : The Bollock Brothers (1983) - Skid Row
(1989) - Green Day (1997) - Hayseed Dixie (2007)
Autres morceaux essentiels : Satellite (1977) - Pretty
Vacant (1977) « E.M.I. (1977)

Les premiéres paroles de la chanson, «A cheap
holiday in other people’s misery» («Des vacances pas
chéres dans la misere des autres »), lorgnent du coté des
graffitis qui ornaient les murs de Paris en mai 1968, alors
que les situationnistes faisaient campagne pour une
société plus égalitaire. Avec de telles lettres de créance,
les Pistols n‘avaient aucune raison de ne pas s'adonner
gentiment au pillage en ce qui concernait la musigue.
La base de Holidays in the Sun est un riff emprunté a
In the City de Jam, sorti plus tot en 1977 et lui-méme
inspiré d'une face B des Who, In the City (1966).

Sid Vicious ne s'en est jamais caché. Paul Weller a
raconté une altercation dans un club londonien : «ll
slest amené vers moi au moment de jouer Holidays in
the Sun, ol ils avaient piqué le riff de In the City. Il m'a filé
un coup de boule et je le lui ai rendu.» Ni I'un ni l'autre
n'est sorti victorieux, mais I'honneur était sauf.

Les paroles ont été écrites pour sarracher a l'at-
mosphére oppressante qui enveloppait les Pistols
a I'épogue. Le groupe est parti pour Jersey mais «ils
nous ont balancés», comme ils l'ont dit. Leur noto-
riété rendait leur fuite essentielle a leur sécurité, Selon
Rotten, «a Londres, a I'époque, on avait limpression
d'&tre dans un camp de prisonniers... le mieux quon
pouvait faire, c’tait sen trouver un autre. Berlin et
sa décadence, ¢a nous semblait une bonne idée. La
chanson est née de ¢a.»

Leriff n'était pas la seule chose que les Pistols sétaient
appropriée avec ce quatrieme single (le premier a ne
pas citer Glen Matlock dans les crédits). La pochette du
disque était une version légérement amendée d'une
brochure de voyagiste belge. La société en question
a vigoureusement protesté, de sorte que les exem-
plaires ultérieurs du single anglais sont sortis avec une
pochette toute blanche. CB

Voir également p. 375, 378
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‘Peaches

Black Bétty
Ram Jam (1977)

The Stranglers (1977)

Auteur | The Stranglers
Production | Martin Rushent
Label | United Artists

Album | Rattus Norvegicus (1977)

En 1977,y avait plusieurs facons de se faire interdire
a la radio. Alors que certains choisissaient de se moguer
de la royauté, les Stranglers faisaient frémir les censeurs
de la BBC avec leurs considérations trés estivales.

Peaches, le deuxiéme single du groupe, se carac-
térise par une fabuleuse ligne de basse, aussi simple
guefficace. Mais jusqua la sortie d'un réenregistre-
ment, ce sont ses paroles qui avaient déclenché un
scandale ; seule la face B, «Go Buddy Go», a eu les
honneurs des antennes.

Dans les paroles de la chanson, un mot en particu-
lier attirait sur lui toutes les foudres : le chanteur Hugh
Cornwell évoque des « pétasses » défilant devant lui sur
une plage et fait référence a une partie bien précise
de leur anatomie, celle que nous autres Frangais appe-
lons pudiguement le «maillot». Les Stranglers ne
sarréteraient pas la : avec leur bassiste franco-anglais
Jean-Jacques Burnel, ils aborderaient d'autres thémes
scabreux - c'est le cas avec La Folie (1981) ou d'autres
morceaux chantés en francais.

Burnel a eu lidée de ce titre aprés avoir loué I'énorme
sono quil détenait avec Cornwell 3 un collectif reggae
de I'Ouest londonien : «Je n'avais jamais entendu de
basse si- dominante. Je me suis dit que j'allais écrire une
chanson comme ca et le lendemain, J'ai écrit Peaches.»
Plus de vingt ans aprés, Peaches devait accompagner la
séquence d'introduction du thriller de Jonathan Glazer,
Sexy Beast (2000). CB

Les Stranglers : Jean-Jacques Burnel et Hugh Cornwell.

Auteur | traditionnel

Production | Jerry Kasenetz,

JeffKatz )

Label | Epic B
Album | Ram Jam (1977)

Méme si le groupe Ram Jam a été assez éphémere,
sa version de Black Betty a connu une énorme popu-
larité : son rythme et son riff en ont fait le chouchou
des evénements sportifs, principalement des matchs
disputés au Yankee Stadium de New York.

Les origines improbables de Ram Jam gravitent
autour de la pop bubblegum de la fin des années 1960,
fille chérie des producteurs Jerry Kasenetz et Jeff Katz.
Un des tubes de ce duo, Green Tambourine des Lernon
Pipers, etait interprété par Bill Bartlett, qui formera le
groupe Starstruck et enregistrera sa propre version de
Black Betty sous son propre label, TruckStar. Le morceau
Na eu qu'un succés destime mais a été repris par
Kasenetz et Katz et réenregistré par la nouvelle forma-
tion de Bartlett, Ram Jam.

Chant de travail remontant peut-&tre au xvie sigcle,
Black Betty était trés connu dans les années 1930, parti-
culiérement dans les prisons agricoles. Le plus ancien
enregistrement répertorié, collecté en 1933 par les
musicologues John et Alan Lomax, était chanté par le
bagnard James «Ironhead» Baker et ses compagnons
de la prison de Sugarland, au Texas. Bartlett s'est inspiré
quant a lui d’g'm enregistrement de 1939 di 3 Huddie
«Lead Belly» Ledbetter. .

La reprise de Ram Jam a été n° 18 dans les hit-
parades américains. En"1990, un remix de Black Betty a
été trés apprécié en Europe et en Australie ; en 2004,
le groupe Spiderbait a donné une nouvelle vie 3 cette
chanson séculaire. MW
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" Ghost Rider
Suicide (1977)

Auteurs | AlanVega, Martin Rev
Production | Marty Thau, Craig Leon
Label | Red Star

Album | Suicide (1977)

Zombie
Fela Kuti & Africa 70 (1977

Auteur | Fela Kuti
Production | Fela Kuti
Label | M.I.L. Multimedia
Album | Zombie (1977)

Le groupe Suicide a été créé par Alan Vega et Martin
Rev, respectivement sculpteur et musicien de free jazz.
Les deux hommes sétaient rencontrés au Project of
Living Artists, atelier et espace culture! du quartier new-
yorkais de SoHo. Inspiré par la confrontation brutale
des Stooges et du pop art de Warhol et de Lichtenstein,
le duo a envisagé un art scénique conflictuel qui
dépouillerait jusqu'a fos le rock'n roll.

Premiére piste du premier album de Suicide, Ghost
Rider sinspire du personnage de BD homonyme.
Accompagné d'une lourde machine a rythme et d'un
riff rock sur une note martelé par Rev sur un orgue
Farfisa, Vega, dans un style vocal rappelant Elvis avec
ses trémolos pleins décho et de réverbération, raconte
I'histoire d’'un motard acrobate qui vend son ame au
diable. Les paroles ne sont pas trés recherchées. Comme
I'a écrit le critique musical Simon Reynolds, «elles sap-
puient sur le pouvoir intemporel des clichés». Clest
justement par ces thémes populaires que Vega rend
terrifiantes les paroles en quéstion : «ll hurle la vérité,
I'Amérique tue sa jeunesse I»

En tant que groupe, Suicide exercera son influence
bien au-dela de ses ventes. Son esprit antimusical et
son nihilisme de citadin sophistiqué se retrouveront
dans la scéne no future du New York du début des
années 1980 ; dans les années 1990, plusieurs artistes
reconnaitront son influence dont Bruce Springsteen,
Radiohead et Depeche Mode. LP
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Avec son mélange détonant de critique sociopoli-
tique mordante et de funk polyrythmique, Zombie est
on ne peut plus emblématique de I'afrobeat de Fela
Kuti. Le morceau principal, celui gui donne son titre 3
I'album du saxophoniste nigérian, présente Kuti dans
ce quil a de plus cinglant, et cette marche pour big
band de 12 minutes est un violent réquisitoire contre
[injustice.

Sur le staccato frénétique des cuivres d'Africa 70
et leur riff harcelant, et sur les rythmes entrainants de
J'excellent batteur Tony Allen, Kuti et ses choristes ridicu-
lisent larmée nigériane : « Attention ! Au pas de course |
Plus lentement ! Salut !» Lancée en pidgin (argot
anglais du petit peuple), chacune des injonctions de
Fela est suivie d'un « Zombie !» proféré par les femmes
du cheeur. Larmée sest sentie directement attaquée,
surtout quand les «males alpha» de la chanson passent
pour des imbéciles, du point de vue des femmes prin-
cipalement. La réaction a été rapide et brutale : Fela a
été sauvagement agressé et sa vieille mere tuée. Son
repaire, la commune de la république de Kalakuta, a éte
incendié et son studio détruit.

'armée a cru lui imposer le silence, mais elle sest
wrompée. Zombie est devenu trés vite un cri de rallie-
ment sur tout le continent africain : ce morceau a joué
son rdle dans les émeutes survenues au Ghana et
renforcé la certitude de Fela gu'on peut se libérer par
la musique. MK

Lattitude de défi de Fela Kuti a donné espoir aux Africains soumis & des régimes totalitaires. e




